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Resume : 

Quelle belle histoire d'amour que celle de ce jeune banquier bernois атоигеих 
fou d'une ravissante Polonaise dont la guerre Га separe et qui la cherche, depuis 
vingt ans, dans tous les coins de la Pologne! Quelle belle histoire d'amour, mais 
aussi quelle couverture ideale pour un agent du contre-espionnage anglais ! 
Endossant la personnalite de l'impenitent атоигеих helvetigue, Roy Farmouth 
va s'introduire, a Cracovie, dans une famille d'aristocrates dechus qui ont le tort 
de livrer a l'Est un peu trop d'agents de POuest en se servant des charmes de 
leur fille Hildegarde. Mais tandis que Roy joue les атоигеих transis aupres 










d'Hildegarde, la sinistre famille, decidee a depouiller le pseudo-banquier de sa 
pretendue fortune, semble resolue a l'envoyer ad patres. 
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PROLOGUE 


Roy Farmouth se leva un peu plus tot que de coutume, etant convoque au bureau 
de son chef a dix heures. Intrigue par cette convocation, Roy, qui se croyait 
presque a la retraite, se demandait ce que pouvait bien lui vouloir Наггу Crocet 
qui, durant des annees, l'avait envoye narguer la mort sous toutes les latitudes. 
Farmouth appartenait depuis longtemps au M. I. 5 et s'etait courageusement 
battu pour l'interet de la chere vieille Angleterre. II ne se sentait nullement las et 
l'age ne paraissait pas avoir prise sur lui. A quarante-cinq ans, il s'estimait aussi 
fort qu'a vingt-cinq, sinon plus endurant. 

Cependant, si la forme physique de Roy ne subissait aucun changement, il n'en 
etait pas de meme de son moral. L'aventure ne l'interessait plus. Souvent, il se 
mettait a regretter de ne pas avoir de foyer et il imaginait les douceurs de ce qu'il 
avait toujours hautement meprise : la compagnie d'une femme qui l'aimerait et 
qu'il aimerait, des gosses... Farmouth vieillissait. Ses chefs s'en etaient aperq:us et 
le laissaient tranquille, l'occupant a des travaux administratifs ou son age, 
d'ailleurs, lui assurait une place qui n'avait rien d'humiliant. Ainsi, Roy 
s'engourdissait dans un traintrain quotidien lorsque l'appel de Наггу Crocet 
l'arracha a sa torpeur. 

Apres s'etre livre a la gymnastique quotidienne qui le tenait en forme, Farmouth 
absorba un solide breakfast et, quittant la chambre meublee qu'il occupait depuis 
trente ans dans le paisible quartier de Queens Gate, il s'en fut a pied, la marche 
ayant le pouvoir de calmer ses nerfs — quand d'aventure quelque chose le 
preoccupait — et de lui rendre cette impassibilite dont le bon agent secret doit 
faire preuve en toute occasion. 

Mai commen^ait et Roy resolut de gagner en se promenant le quartier des 
ministeres ou, tapi dans son bureau secret comme une tombe pharaonique, Наггу 
Crocet l'attendait. L'air etait frais, toutefois un pale soleil donnait aux 
Londoniens l'illusion qu'ils pouvaient comprendre ce a quoi ressemblait le 
printemps... ailleurs. Farmouth aimait son quartier dont il connaissait la plupart 
des commer^ants et ce depuis des generations. II retrouvait dans les traits du 
vendeur de јоигпаих de Cromwell Place, сеих de son pere, un magnifique 
ivrogne ayant resiste pendant pres de cinquante ans au lent travail de sape des 
whiskies et gins de mauvaise qualite. Dans Pont Street, il n'oubliait pas de saluer 



une nonagenaire marchande de bonbons et tabacs dont il avait ete le client attitre 
dans sa prime jeunesse. En traversant le quartier Belgravia, il ne manquait jamais 
de passer par Eccleston Square ou, jadis, habitait Molly, la premiere fille dont 
Roy etait tombe атоигеих. Elle avait huit ans et lui, onze. En bon Anglais, 
Farmouth eprouvait un sentiment de confiance absolue dans les destinees de son 
pays en longeant le Palais de Buckingham et, lorsqu'il entrait dans St Jame's 
Park, il ne pouvait s'empecher de songer — avec un brin de melancolie — a 
Pearl, frequentee pendant pres de trois annees et que souvent il avait attendue sur 
un banc de ce jardin. Si le demon de l'aventure n'avait soudainement empoigne 
Roy, il serait, sans doute, le mari de Pearl et aurait de grands enfants... L'agent 
secret se secoua. A chaque fois qu'il s'engageait dans les allees de St James's 
Park, il lui arrivait la meme chose : pas plutot la grille franchie, une ombre jadis 
beaucoup aimee se rangeait a ses cotes et l'accompagnait. Alors, Farmouth 
forq:ait l'allure pour echapper a un envoutement melancolique dont il ne 
parvenait pas a se detacher completement malgre le temps ecoule. Remontant 
vers le bureau de Наггу Crocet, Roy remontait le cours de sa vie. 

Lorsque Farmouth entra dans le bureau de Crocet, ce dernier le re^ut comme s'ils 
venaient de se quitter. 

— Alors, Roy, quelles nouvelles ? 

— Vous ne m'avez guere donne l'occasion de vous en apporter de bien fraiches 
depuis quelques mois, sir. 

— Est-ce que cela vous a tellement еппиуе ? 

— Non, sir. Je sais que je suis fini. II me deplait simplement de constater que 
d'autres s'en soient rendu compte aussi vite que moi... 

— Ne soyez pas amer, Roy. Vous avez bien fait tout ce qui vous a ete confie et 
nous vous en sommes reconnaissants. Vous pouvez encore nous rendre de 
grands, de tres grands services, car nous entendons bien utiliser votre experience 
et si vous voulez mon avis, je suis convaincu que, le cas echeant, vous pourriez 
repartir pour une mission que nul autre que vous ne serait susceptible de remplir. 

— J’en suis moins sur que vous, sir. 

II у eut un court silence pendant lequel Наггу Crocet examina son agent, avant 
de reprendre : 



— Roy, je vous ai prie de venir me voir car je souhaiterais vous lire une belle 
histoire... 

— Une histoire ? 

— Etes-vous romantique, Roy ? 

— Ce n'est guere indique dans notre metier, sir, mais, maintenant, a mes 
moments perdus... 

— Alors, vous aimerez mon histoire. Installez-vous confortablement, fumez et 
ne m'en veuiilez pas si ma diction ne vaut pas celle de sir Laurence Olivier. 

Tout en parlant, Наггу Crocet avait sorti quelques feuillets de son tiroir. 

— Pret, Roy ? 

— Pret, sir. 

— Ecoutez donc... 

Et sir Наггу Crocet entama sa lecture. 

« Bien que ne a Berne de parents bernois, Aloi's Werner etait de complexion 
amoureuse. Heritier de banquiers n'ayant jamais su faire autre chose que gagner 
de l'argent, Aloi's succeda a son pere a la tete de la banque Werner dont il 
possedait les deux tiers des actions. Doue d'un solide bon sens — du moins 
lorsque l'amour ne lui brouillait point le jugement — il estima tres vite et fort 
sagement que la banque pouvait tres bien se passer de lui. II en remit donc la 
direction a son ami Мах Krulkamp et se contenta de vivre a Berne, enfoui dans 
des habitudes lui devenant chaque jour plus cheres. Toutefois, bien qu'ennemi 
des voyages 

— ou gouter ailleurs qu'en Suisse cette tranquillite qu'Aloi's mettait au-dessus de 
tout ? — chaque annee, pendant trois mois, Werner se rendait en Pologne pour у 
chercher Elzbieta Obkowiska. 

Personne, chez les Werner, ne parlait jamais d'Elzbieta Obkowiska, bien que tout 
le monde fut au courant de l'histoire. A vrai dire, rares etaient les membres de la 
famille qui se souvenaient de cette belle fille venue passer trois annees a Berne 



chez l'ambassadeur de Pologne en qualite de gouvernante. Cela remontait a 
quelque vingt ans et les plus sagaces estimaient que si cette Elzbieta vivait 
encore, elle devait avoir depasse la quarantaine. Mais, tetu, ne se laissant rebuter 
par rien, Werner poursuivait sa quete passionnee. » 

« Les enfants des diplomates ont la permission de frequenter, de jouer, voire de 
flirter avec les enfants des banquiers. On est entre gens du meme monde. C'est 
pourquoi, un matin de printemps de 1936, Alois, venant chercher Zygmunt, le 
fils aine de l'ambassadeur polonais, dans l'hotel occupe par ses parents, se heurta 
a Elzbieta qui dirigeait l'education de Waclaw et d'Alina, les cadets de Zygmunt. 
Du moment qu'il la vit, Werner devint атоигеих de la ravissante Polonaise. 
Elzbieta avait une annee de moins qu'Alois et ce dernier resolut, sur-le-champ, 
d'en faire sa femme. Pas tout de suite, bien sur, car il ne comptait que dix-huit 
ans et ses parents eussent sans aucun doute considere d'un tres mauvais oeil 
l'eventualite d'une union de leur fils avec une demoiselle sans fortune et qui, de 
surcroit, parlait une langue incomprehensible. 

Pour etre digne de celle qu'il cherissait encore en secret, Alois se jeta dans 
l'etude du polonais. On mit cette lubie sur le compte de son amitie pour Zygmunt 
et ce d'autant plus que ce dernier accepta de lui donner des le^ons. 

« Werner junior se rua litteralement a l'assaut de la langue polonaise dont, a la 
surprise generale, il enleva en un temps record les premieres et difficiles 
defenses. L'annee suivante, le depart de Zygmunt pour Varsovie afin d'y 
accomplir son service militaire, ne ralentit point le zele du studieux Alois et 
quand, au bout de deux ans, le fils de l'ambassadeur revint a Berne, il у fut 
accueilli par un Werner qui s'exprimait a peu pres aussi facilement que lui en 
polonais. Or, Alois avait decide d'attendre et ses vingt et un ans et le retour de 
Zygmunt — evenements qui coinciderent dans le temps — pour avouer sa 
flamme a Elzbieta toujours aussi belle et toujours aussi loin de se douter de la 
passion suscitee. 

« On etait dans l'ete de 1939 et l'Europe se couvrait de nuages mena^ants, mais 
Alois, trop preoccupe de ses amours, ne prenait pas garde a la politique. Un soir 
de juillet, ayant entraine Zygmunt dans le bar ou les deux jeunes gens avaient 
leurs habitudes, Werner s'ouvrit de son secret a son camarade qui crut d'abord a 
une plaisanterie ; puis, une fois persuade de la sincerite de son ami, le Polonais 
evoqua tout ce qui pouvait mettre obstacle au bonheur souhaite par Werner, mais 
ce dernier, entete, ne voulait rien entendre. Quelque peu impressionne par cet 



amour farouche, Zygmunt accepta d'en parler a Elzbieta. Mais lorsque le 
Polonais regagna l'hotel de ses parents, il eut juste le temps d'embrasser Elzbieta, 
rappelee d'urgence a Varsovie par la maladie de son pere. 

Werner encaissa ce coup du sort avec cet entetement qu'admirait Zygmunt et il 
declara que des la semaine prochaine il partirait pour Varsovie et son camarade, 
enthousiasme, lui proposa de l'accompagner pour plaider sa cause aupres 
d'Elzbieta. Ni l'un, ni l'autre ne comptait avec Adolf Hitler. » 

Un peu abasourdi, Roy Farmouth avait ecoute avec curiosite d'abord, avec 
stupefaction ensuite, se demandant a quoi pouvait bien rimer cette lecture d'une 
histoire semblant extraite de la presse du coeur. S'il n'avait connu Crocet, il aurait 
cru a une plaisanterie dont le sens lui echappait. 

Profitant de ce que le lecteur reprenait haleine, il questionna : 

— C'est de vous, sir ? 

Crocet consentit a rire. 

— Votre question m'honore, Roy. Mais non, helas ! je ne suis pas doue pour ce 
genre de choses. L'aventure d'Alois, et d'Elzbieta a ete redigee par un maitre en 
la matiere. Vous savez que nous ne lesinons jamais ici, sauf sur les frais de nos 
agents, bien entendu. Ceci pour vous eviter une remarque facile. Sur ce, je vous 
prie de continuer a me preter une oreille attentive... 

« Avant qu'Alois ait eu le temps de boucler ses valises, la Pologne mobilisait. 
Tandis que Zygmunt rejoignait son regiment a Poznan, sa famille regagna la 
mere patrie et Werner resta seul. L'invasion de la Pologne le fit pleurer car, au- 
dela des batailles et de leurs consequences internationales, il voyait Elzbieta 
fuyant sous les bombes des stukas ou livree aux soudards conquerants. II sut par 
la Croix-Rouge la mort de Zygmunt, tue des les premiers combats avec les 
avant-gardes allemandes et, pendant cinq ans, Alois suivit, jour apres jour, le 
martyre du pays qu'il aimait. Un instant, les siens craignirent pour sa sante, mais 
son merveilleux equilibre helvetique le preserva des exces du desespoir et, 
patiemment, il attendit, la paix revenue, le moment ou il pourrait, enfin, partir a 
la recherche d'Elzbieta. Son attente dura dix ans. Ce ne fut, en effet, qu'en 1951 
qu'il obtint la permission de se rendre en Pologne. 


« Dans Varsovie, commen^ant a se relever de ses ruines, on lui apprit qu'apres la 



mort de M. Obkowiski, ces dames etaient parties on ne savait ou. Werner mit 
deux saisons a explorer methodiquement la capitale polonaise, puis, se rappelant 
qu'Elzbieta comptait des parents dans le nord, il visita la cote de la Baltique. 
Apres, il fouilla la region des lacs Mazuriques, s'attaqua ensuite a la province de 
Poznan. En 1955, il abandonna la Pologne septentrionale pour Lodz. L'annee 
suivante, il s'installa a Lublin. Parlant le polonais comme un autochtone, en 
1957, il гауоппа autour de Czestochova — oubliant qu'il etait huguenot — pour 
prier la Vierge Noire de l'aider a retrouver celle qu'il aimait d'un amour contre 
lequel le temps s'effritait. En 1958, il mena ses premieres investigations a 
Cracovie. 

« Depuis, il a rode, tourne, furete, interroge autour de Wroclaw, de Radom pour 
remonter, finalement, sur Varsovie. En vain. » 

Наггу Crocet posa delicatement le feuillet qu'il venait de lire sur les autres avant 
de demander : 

— Alors, Roy, qu'est-ce que vous en pensez ? 

— Assez emouvant. 

— N'est-ce pas ? 

— Puis-je vous demander si ce Suisse obstine a retrouve sa bien-aimee ? 

— Ah ! ^a, je l'ignore, mais je compte sur vous pour me l'apprendre. 

— Sur moi ? Mais comment, diable ?... 

— Parce que c'est votre propre histoire que je viens de vous lire, Roy. 

Farmouth n'y etait plus du tout. 

— Je crains de ne pas tres bien comprendre, sir ? 

— Rien de plus simple, pourtant. A partir de maintenant, vous n'etes plus Roy 
Farmouth, agent du M. 1.5, mais Alois Werner qui use sa vie a chercher sa 
Polonaise disparue. C'est la raison pour laquelle vous allez emporter ce 
manuscrit chez vous, l'apprendre par coeur jusqu'a ce que tout cela soit devenu 
votre passe. Car cette histoire est vraie. Tous les personnages cites ici ont existe 



et les circonstances relatees n'ont pas ete inventees. On peut prendre des 
renseignements a Berne, tout le monde у confirmera les faits. La seule chose est 
que tous les heros de ce joli roman sont morts a l'exception d'Alois Werner que 
nous avons retire du circuit, d'autant plus qu'ayant admis la disparition definitive 
d'Elzbieta, tuee dans le massacre de Varsovie, il s'est exile pour un temps en 
France. 

Nous agissons avec son accord. Vous lui ressemblez assez pour tromper la 
plupart de ceux qui l'ont rencontre et, de plus, vous parlez polonais et connaissez 
parfaitement la Pologne, n'est-ce pas ? 

— Sans doute, puisque j'ai vecu sept ans la-bas. 

— Vous voyez que tout s'arrange ? Mettez-vous donc dans la peau de Werner. 
Vous trouverez chez vous, envoyes par mes soins, tous les renseignements sur la 
famille et la position sociale de ce Bernois. Vous avez jusqu'a mercredi pour 
vous identifier a lui. 

— Jusqu'a mercredi ? 

— Car ce jour-la, Roy, vous partirez pour Cracovie. 

Farmouth etait depuis trop longtemps dans les services secrets pour s'etonner 
plus que de mesure de l'etrangete des missions qu'on pouvait lui confier. Tout de 
meme, celle-la sortait vraiment de l'ordinaire. 

— Et qu'est-ce que je suis cense faire a Cracovie, sir ? 

Crocet le regarda avec une feinte surprise : 

— Mais chercher celle que vous aimez, Elzbieta Obkowiska. Voyons, Roy, votre 
recherche d'Elzbieta — recherche connue des autorites polonaises — est la 
meilleure couverture pour la tache que vous devez remplir la-bas. On ne se mefie 
jamais des originaux qui ne craignent point de passer pour tels et au coeur des 
plus durs, il у a toujours une petite lumiere prete a briller sitot qu'il s'agit 
d'amours malheureuses et fideles. Nous savons etre sentimentaux au M. I. 5, ne 
vous en deplaise. 

Et maintenant, si vous le voulez bien, je vais vous raconter une autre histoire — 
c'est mon jour — qui, celle-la, vous passionnera, du moins je l'espere. II etait une 



fois... 


— Un conte de fees maintenant, sir ? 

— Je ne crois pas que ce soit le terme qui convienne, Roy, mais, je vous en prie, 
ne m'interrompez plus ou nous ne nous en sortirons jamais. 

Donc, il etait une fois une famille allemande tres fortunee qui habitait avant la 
guerre dans une sorte de chateau a Colau, en Brandebourg. La fortune terrienne 
des Lowenberg leur permit de se tenir a l'ecart du mouvement nazi et de vivre en 
une sorte d'exil volontaire. Au moment de la guerre, le chef de famille, Gunther 
von Lowenberg, ancien officier de cavalerie, presque tout de suite reforme, 
retourna vivre pres de sa femme, la comtesse de Lowenberg, nee Sofia 
Kotlowska — d'esprit un peu simplet — et de sa fille, la belle Hildegarde. II 
fallait ajouter au trio le frere de la comtesse, Jan Kotlowski, un elegant bon a 
rien, vivant aux crochets de son beau-frere dont il est le contemporain. 

« Ces Lowenberg echapperent a la mort lors de l'avance russe, mais furent, 
naturellement, depouilles de tous leurs biens. Ils se refugierent d'abord a Cottbus 
ou ils essayerent de ne pas mourir de faim ; puis, par sa femme, le comte obtint 
le droit d'aller s'etablir en Pologne, a Cracovie ou la comtesse heritait d'un vieil 
hotel depuis toujours dans sa famille et d'un chalet a Zakopane. 

« Vous vous doutez bien, Roy, que les Polonais ne firent pas ce cadeau aux 
Lowenberg pour rien. En echange d'un toit, d'appointements decents, ces anciens 
seigneurs se mirent au service des Soviets. Sans doute agirent-ils ainsi pousses 
par d'imperieux besoins d'argent, mais aussi par rancune envers l'Occident qui 
avait abandonne une partie de l'Allemagne aux Russes et a leurs amis. Par leur 
rang, par leurs incessantes receptions, les Lowenberg etaient fort repandus dans 
tous les milieux et avaient toujours temoigne de sentiments anticommunistes. 

Nous-memes, ne prevoyant pas un retournement possible, nous les avons crus 
lorsque, fort habilement, ils ont persuade un de nos agents que, pour eux, la 
guerre n'etait pas terminee et qu'ils entendaient combattre encore. 

Pour cela, ils se mettaient a notre disposition afin de nous fournir tous les 
renseignements dont nous pourrions avoir besoin et qu'ils seraient en mesure de 
se procurer. Nous avons ete roules, Roy. S'ils nous ont apporte, en effet, des 
renseignements, ce que nous ignorions c'est qu'ils agissaient sur l'ordre des 
Russes. Longtemps — c'est-a-dire pendant toute l'epoque ou nous etions en 



confiance — nos agents comme ceux de la C. I. A. ou les Fran^ais, voire les 
Allemands, les contactaient et, les uns apres les autres, tombaient dans des 
souricieres. C'est ainsi que, chez nous, John Pluket, Peter Labough et William 
Pearce ont disparu. Nos allies ont du laisser une demi-douzaine d'hommes dans 
l'affaire. Vous savez aussi bien que moi, Roy, que nous n'encaissons jamais sans 
essayer de rendre les coups qui nous sont portes. II faut eliminer ces gens-la que 
nul ne soup^onne a Cracovie en dehors des milieux interesses qui les protegent. 

— Et c'est sur moi que vous comptez pour cette besogne ? 

— La derniere dont nous vous chargerons, Roy. 

— Mais pas la plus ragoutante ! 

— Nous ne faisons pas un metier ragoutant, comme vous dites. Les Lowenberg 
ont une faiblesse : ils aiment l'argent, ils revent d'en posseder, d'en accumuler le 
plus possible pour filer a l'etranger, en Suisse, je pense, ou en Autriche. Cet 
argent, nous allons, par votre intermediaire, le faire miroiter a leurs yeux. 

— Comment cela ? 

— En атоигеих obsede que vous etes, vous estimerez qu'Hildegarde von 
Lowenberg ressemble a s'y meprendre a celle dont vous gardez les traits — un 
peu estompes — dans votre coeur romantique, Elzbieta Obkowiska, et vous 
demanderez la main d'Hildegarde en offrant de signer, a son profit, une 
assurance sur votre propre vie de cent mille francs suisses, touchable des le 
moment de votre signature. Nous nous sommes arranges pour que cette fausse 
assurance soit acceptee par la maison bernoise a laquelle vous vous adresserez et 
qui attend votre demande pour у faire droit. 

— Et alors ? 

— Si mes rapports concernant les Lowenberg sont exacts, on fera tout son 
possible pour vous expedier discretement dans un monde meilleur. Discretement 
parce que nul ne vous soup^onnera d'etre des notres puisque vous n'aurez aucun 
contact d'aucune sorte avec nos agents et que personne ne sera averti de votre 
arrivee. Seul le consul de Suisse pourrait s'interesser a vous puisque vous etes 
Aloi's Werner. Votre mort, pour les Lowenberg, ne pourra passer pour crime 
sinon — meme au cas ou la police ne s'en melerait pas — l'assurance refuserait 
de рауег. 



— Qu'est-ce que je suis suppose faire pendant qu'on attentera a mes jours ? 


— Vous defendre en vous montrant aussi habile que ceux voulant votre mort. 
Nous voulons eliminer Gunther von Lowenberg, sa fille qui a servi d'appat a nos 
camarades et Jan Kotlowski. Pour la comtesse, nous nous en desinteressons. Si 
nous avons pense a vous, c'est evidemment d'abord parce que vous parlez 
polonais et allemand, ensuite parce que votre age vous donnera le sang-froid 
necessaire pour mener a bien votre mission. 

— Je ne pense pas avoir la possibilite de refuser, n'est-ce pas ? 

— A moins que vous ne me donniez des raisons valables ? 

— Et le cote humain de l'affaire n'est pas une raison valable. 

— Evidemment pas. 

— Bon... Je partirai mercredi pour ma derniere mission. 

— La derniere, Roy, je vous en donne ma parole. Ah ! j'oubliais... 

Vous trouverez chez vous les biographies de nos agents morts du fait des 
Lowenberg, cela rendra peut-etre votre tache plus facile, et puis je tiens a vous 
mettre en garde contre Fraulein von Lowenberg qui est tres belle. Je vous signale 
encore qu'elle est fiancee a un champion de ski de Zakopane, Josef Brankowski, 
aussi desargente qu'elle et qui ferait volontiers carriere dans un pays libre. Votre 
argent de bon Suisse naif leur apportera la promesse de voir se realiser leur reve. 

— Et ce Josef... je dois m'en occuper aussi ? 

— Non pas. Ce n'est quand meme pas une extermination que je vous demande, 
Roy ! Hildegarde von Lowenberg habite avec ses parents dans l'impasse Na 
Grodka. Une photo d'elle est jointe a son dossier. Vous la reconnaitrez 
facilement. Bonne chance, mon vieux, et montrez a ces salauds qu'on n'assassine 
pas impunement les gens du M. I. 5... 

Chapitre premier 

Roy Farmouth s'etait installe au Grand Hotel, dans la rue Stakowka, au coeur du 
vieux Cracovie, et avait retrouve avec plaisir le charme paisible de l'ancienne 



capitale, epargnee par la guerre. Avant de songer a sa mission, Roy flana 
quelques jours dans la ville dont l'atmosphere l'envoutait et, a mesure que les 
heures coulaient, ce qu'il avait a faire lui repugnait davantage. II finissait par en 
perdre quelque peu le sommeil et, la nuit, etendu sur son lit, il ecoutait la 
trompette qui, d'heure en heure, trouait le silence nocturne pour lancer aux quatre 
points cardinaux la sonnerie jouee quelques siecles plus tot par le guetteur 
surveillant l'approche des Tartares et dont une fleche, en lui traversant la gorge, 
interrompit brutalement le chant. En souvenir de cette mort legendaire, du haut 
du clocher de l'eglise Notre-Dame, deux sonneurs se relayant toutes les douze 
heures, jettent sur la ville bruyante ou silencieuse le vieil appel qu'ils cessent 
brusquement a la note meme ou le guerrier, mortellement atteint, s'arreta jadis. 

Puis Roy se mit a l'ouvrage. Ayant repere l'impasse Na Grodka, il se posta en 
observation de la fa^on la plus discrete pour ne point eveiller l'attention dans le 
coin. Au bout de trois jours, il rencontra Hildegarde von Lowenberg. II la 
reconnut tout de suite tant elle ressemblait a sa photo et la jugea fort belle. II put 
etablir assez vite l'emploi du temps general — du moins quant a ses sorties et a 
ses rentrees — d'Hildegarde et, tenant des lors a se faire remarquer, il repera le 
trajet habituellement suivi par la fille du comte von Lowenberg. Larmouth 
voulait jouer le role d'Aloi's Werner afin qu'a l'occasion n'importe qui put 
temoigner de son attitude bizarre. Un observateur attentif le voyant errer sans but 
dans le quartier neuf avoisinant la Barbacane l'eut pris pour un flaneur etranger 
enclin a la meditation ou ne sachant que faire de sa personne. Un jour 
qu'Hildegarde von Lowenberg le frolait, Roy — agissant pour d'hypothetiques 
spectateurs — mima la stupefaction, l'incredulite puis, comme attire par une 
force a laquelle il ne pouvait resister, emboita le pas a l'Allemande, le visage 
extatique. II passa derriere elle sous la porte Saint-Llorien, feignit deux ou trois 
fois de vouloir l'aborder et de ne pas oser. Sur ses traces, Roy remonta la rue 
Llorianska, traversa le Vieux Marche, obliqua dans la rue Sienna et glissa a sa 
suite dans l'impasse Na Grodka. II roda un instant devant la porte des 
Lowenberg, hesita a plusieurs reprises avant de se decider a sonner. Qui pourrait 
soup^onner un agent secret dans ce maladroit se donnant en spectacle ? 

Une jeune fille ne tarda pas a apparaitre sur le seuil de la maison. Tres jolie, l'oeil 
vif, elle examina le visiteur. 

— Vous desirez, monsieur ? 

Cependant son sourire s'effa^a lorsqu'elle se rendit compte du desarroi 



bouleversant les traits de cet inconnu. Elle prit peur et esquissa un mouvement 
de recul, mais le faux Alois tendit le bras : 

— Non !... Non !... 

La servante demanda sechement: 

— A la fin, me direz-vous ce que vous voulez ? 

— Ecoutez... la personne qui vient d'entrer ici jute avant moi... 

— Mademoiselle ? 

II repeta « Mademoiselle » avec un air si perdu que, prise de pitie, la bonne 
l'introduisit dans le hall vetuste dont les murs presentaient d'inquietantes fissures 
et le pria de s'asseoir sur un fauteuil bancal dont un coussin rape cachait mal les 
plaies. 

— La... remettez-vous... Vous semblez pas etre un mauvais homme... 

Vous aimez un peu trop la vodka, hein ? 

Roy sursauta : 

— La vodka ? Je n'en ai bu qu'une fois et cela m'a suffit! 

— Alors, qu'est-ce que vous avez ? 

— Celle que vous appelez Mademoiselle... 

— Et bien ? 

— Qui est-ce ? 

Elle le contempla avec des yeux ronds : 

— Comment ^a, qui c'est ? Mais Mlle Hildegarde, la fille de mes patrons ! 

— Et qui sont vos patrons ? 

— C'est pas possible ! Vous vous moquez de moi ? 



Је vous le jure, Mademoiselle, que... Amusee, elle l'interrompit: 


— Je suis pas une demoiselle, moi. Je ne suis que Grazyna, la femme de 
chambre et la bonne a tout faire, depuis cinq ans au service de la famille von 
Lowenberg. 

— Est-ce que je pourrais parler a Hildegarde von Lowenberg. 

— Qu'est-ce que vous lui voulez ? 

— Lui demander de m'epouser. 

— De vous... ? 

Quand elle fut certaine qu'il ne se fichait pas d'elle, elle lui prit la main 


— Venez avec moi... 

Elle l'entraina sans qu'il opposat la moindre resistance. 

Remorque par la main nerveuse de Grazyna, Farmouth suivit des couloirs ou, en 
depit de la temperature printaniere, rodaient des courants d'air glaces. Enfin, la 
servante l'introduisit dans une cuisine voutee ou une vieille femme a l'ampleur 
imposante soufflait sur le foyer d'un fourneau dans l'espoir d'empecher une 
mince flamme, tremblotant entre de petits сореаих de bois et des bouts de 
papier, de s'eteindre. L'Anglais et son guide s'immobiliserent pour ne point 
troubler l'operation. Le feu se decidant a prendre, la femme, mettant les mains 
sur ses reins, se redressa avec un grognement. Elle aper^ut alors les nouveaux 
venus et d'une voix rappelant a Roy un sous-officier qui, a l'epoque de son 
service militaire lui avait cause bien des ennuis, s'enquit: 

— Qu'est-ce que tu m'amenes la, Grazyna ? 

— Un gar^on qui a bien besoin d'un remontant, Feliksa ! 

— Alors, a ce que je vois maintenant, tu ramasses dans la rue сеих qui ont 
besoin de se retaper ? Tu prends de droles de manieres, si tu veux mon avis, 
Grazyna ! 



— Celui-la est venu pour epouser Mlle Hildegarde ! 

La forte femme examina Roy bouche bee puis, dans un soupir : 

— Je te comprends, Grazyna ; je lui prepare un cafe bien fort... 

Exaspere par cette sollicitude humiliante, Farmouth protesta : 

— Je ne suis pas malade ! 

Outree, Feliksa vira d'un bloc dans sa direction et l'Anglais pensa aux bateaux 
sur la Tamise. 

— Un homme en bonne sante, qui aurait toute sa tete, ne songerait pas a epouser 
Hildegarde von Lowenberg ! 

— Et pourquoi ? 

— Pourquoi ? Tu entends, Grazyna ? II me demande pourquoi, ce malheureux ! 
Elle avancja en tanguant vers lui: 

— D'abord parce que je sais des choses qui vous regardent pas, ensuite parce 
qu'elle a pas un zloty ! 

— Aucune importance, je suis riche pour deux ! 

Sur le moment Feliksa faillit s'emporter mais, haussant ses larges epaules, elle se 
contenta de souligner : 

— Je vois bien que vous avez pas tout votre bon sens. II у a pas de Polonais qui 
puisse se dire riche sous le regime que nous subissons... 

— C'est que, justement, je ne suis pas polonais ! 

La cuisiniere reposa avec fracas la cafetiere qu'elle brandissait d'une poigne 
solide : 

— Vous etes pas polonais ? Vous parlez rudement bien notre langue pourtant... 
Avec un haletement de fureur, elle chuchota tout en fermant ses enormes poings : 



— Si vous etes encore un Allemand, fichez vite le camp avant que je vous jette 
dehors ! 

— Rassurez-vous, je ne suis pas allemand. 

— Ah?... 

Sans avoir l'air de rien, Feliksa mit les doigts sur le hachoir qui trainait a sa 
portee tout en disant d'une voix dont la fausse douceur ne laissait rien presager 
de bon : 

— Vous seriez pas russe, des fois ? 

— Pas davantage ! J'ai l'honneur d'etre скоуеп helvetique et je m'appelle Alois 
Werner. 

Son elan coupe, la cuisiniere s'ebroua tout en machant et remachant la reponse : 

— Citoyen helvetique ?... Citoyen helvetique ?... Tu connais ^a, toi, Grazyna ? 


— Non. 


Alois fournit alors les precisions necessaires a la continuation du dialogue : 

— Suisse, si vous preferez. 

Elles se detendirent. La cuisiniere remit la cafetiere sur le feu tout en declarant: 

— J'aime mieux q:a... La Suisse, c'est un bon pays... Mais pourquoi, par saint 
Kazimir, voulez-vous epouser Hildegarde von Lowenberg ? 

— Parce qu'elle ressemble a Elzbieta Obkowiska. 

— Qui c'est encore celle-la ? 

Alors, Roy Farmouth, d'une voix emue, narra a ces deux servantes l'histoire de 
son amour pour la Polonaise disparue. Elles l'ecouterent, attentives, les ames 
simples comprenant toujours les histoires d'amour les plus absurdes, les plus 
compliquees. Lorsqu'il eut termine, Grazyna s'essuya les yeux et chuchota avec 
une touchante conviction : 



— Qa, c'est de l'amour !... 

Quant a Feliksa, elle cogna du poing sur la table en affirmant enthousiasmee : 

— J'aurais pas voulu mourir sans avoir entendu une chose pareille ! 

Le Seigneur n'a pas encore completement abandonne Sa Pologne puisque vous 
etes venu de si loin pour une de ses filles ! Mais, a present, vous devriez vite 
rentrer dans votre pays... Hildegarde von Lowenberg, c'est pas une femme pour 
vous ! 

— Elle ressemble a Elzbieta... 

D'une toute petite voix, Grazyna intervint: 

— Et moi ? Je lui ressemblerais pas, des fois ? 

La cuisiniere se dressa d'un elan : 

— Qu'est-ce que l'Enfant Jesus me permet d'ecouter, Grazyna ? 

Oublierais-tu que tu es fiancee a ce voyou de Wiktor Drabik ? 

— Oh ! fiancee... fiancee... c'est vite dit! 

— Par sainte Agathe, je te gifle, Grazyna, si tu oses pretendre que c'est pas vrai, 
alors que j'etais la lorsque tu as repondu oui a ce bon a rien de Wiktor ! 

Et pour l'edification de Werner, elle crut bon d'expliquer : 

— Wiktor est sergent de la Milice a Zakopane ou nous allons toujours passer la 
belle saison. Et puis, ecoute-moi bien, Grazyna, meme que tu ressemblerais a 
cette Elzbieta disparue, tu serais toujours qu'une domestique ! Donc, silence et 
modestie, Grazyna ! Tu as voulu Wiktor, tu auras Wiktor, a moins que le Ciel te 
prenne en pitie et le fasse trepasser avant qu'il te mene devant le cure. Et puisque 
celui-la parait pas vouloir demordre de son idee, va prevenir Hildegarde von 
Lowenberg qu'un Suisse desire l'epouser. 

Dans le salon dont la tapisserie montrait de larges taches d'humidite, Sofia de 
Lowenberg achevait de prendre le the en compagnie de son frere, Jan Kotlowski, 



et de sa fille Hildegarde. Malgre la soixantaine atteinte — et dans de tres 
mauvaises conditions — Sofia ressemblait a une petite fille qui se serait grimee 
en vieille femme. Elle babillait, minaudait comme au temps ou elle tenait le haut 
du pave dans le Brandebourg. 

Jan, le frere aine de Sofia, un grand homme maigre, paraissait beaucoup plus que 
les soixante-deux ans de son etat civil. Elegant, distingue, il ne faisait illusion 
qu'a ceux le voyant pour la premiere fois. 

Des la seconde rencontre, il apparaissait pour ce qu'il etait reellement: un mou et 
un veule. Toute sa vie, il avait vecu aux crochets de quelqu’un, de ses parents 
d'abord, de son beau-frere ensuite. Aucune revolution ou cataclysme n'aurait pu 
l'obliger a travailler. II preferait subsister en parasite, acceptant toutes les 
humiliations, encaissant toutes les rebuffades, meprise des servantes comme de 
leurs maitres. II oubliait la fuite du temps en faisant des reussites, son unique 
distraction. 

Quant a Hildegarde, une grande belle fille dans l'eclat de ses vingt-huit ans, elle 
montrait l'allure qu'avait eue son pere autrefois lorsqu'il se promenait a cheval 
sous les regards admiratifs des paysannes qu'il croisait. Les terribles moments 
vecus depuis 1939 avaient tue la conscience d'Hildegarde. Elle etait devenue une 
sorte de belle et dangereuse bete de proie dont la seule faiblesse s'appelait Josef 
Brankowski — un garq:on de Zakopane, champion de ski — avec lequel elle 
esperait bien se marier un jour — car il ne nourrissait pas plus de scrupules 
qu'elle-meme — et fuir un pays ou une femme comme elle n'avait guere d'avenir. 

Sofia racontait pour la millieme fois de quelle fa^on elle faillit etre demandee en 
mariage par un prince italien, rencontre a Venise au cours d'une soiree donnee 
par un comte hongrois lorsque son frere l'interrompit 


— Vraiment, Sofia, ne pourriez-vous un peu changer votre repertoire 

? II у a plus de trente ans que vous repetez les memes sornettes et je vous assure 
qu'il у a des jours ou c'est tres difficilement supportable. 

La comtesse ne realisa pas tout de suite combien etait grossiere et mechante la 
reflexion de son frere ame et, les larmes aux yeux, elle resta a regarder Jan et sa 
fille comme un enfant attendant qu'on lui donne la raison de la punition infligee. 



De tous ses bons sentiments d'autrefois, un seul avait echappe a la debacle dans 
le coeur d'Hildegarde : sa tendresse profonde envers cette mere plus demunie 
qu'un bebe. Elle ne supportait pas qu'elle ait mal ou qu'on lui fasse mal. Elle en 
avertit Jan et sur un ton tel que ce dernier pensa qu'il eut ete mieux inspire de se 
taire : 

— Mon oncle, j'espere que vous allez immediatement presenter vos excuses a 
maman pour cette plaisanterie de mauvais gout et qui m'etonne de la part d'un 
homme de votre education ? 

— Mais, Hildegarde, tu oublies que je me trouvais a Venise egalement ? Son 
comte hongrois n'etait qu'un restaurateur et son prince italien un gondolier ! 

— Vous avez perdu la memoire depuis le temps, mon oncle. II s'agissait d'un 
comte et d'un prince. Si vous ne l'admettez pas, c'est que vous n'etes plus fait 
pour vivre avec nous... 

La menace contenue dans cette derniere reflexion affola Jan Kotlowski; il se 
leva en toute hate pour embrasser la main de sa soeur. 

— Pardonnez-moi, Sofia, une gaminerie qui n'est plus de mon age, mais vous 
savez que j'ai toujours aime a vous taquiner ? 

Jan n'en etait pas a un reniement ou a un desaveu pres. Rasserenee, la maitresse 
de maison eut un de ces rires dont l'incroyable fraicheur avait resiste a toutes les 
vicissitudes, un de ces rires pour lesquels on lui pardonnait tout. Minaudant, elle 
tapa la joue de son frere qui s'inclinait: 

— Vous serez toujours un mauvais sujet, Jan ! 

Les voyant reconcilies, Hildegarde se leva pour prendre conge. Les Sovietiques 
du service de contre-espionnage l'attendaient. 

Lorsque le frere et la soeur furent seuls, Sofia se lan^a dans une evocation du 
passe que Jan ecoutait d'une oreille distraite tout en etalant ses cartes et en se 
demandant ce qu'il pourrait bien encore enlever discretement de ce salon pour le 
porter au brocanteur de la rue Bracka. 

De temps a autre, a intervalles fixes, il poussait en guise d'approbation une sorte 
de grognement qui donnait a Sofia le sentiment qu'elle etait attentivement 



ecoutee. Cela lui suffisait pour se perdre dans des songes l'arrachant a la realite 
sordide. Ils s'enfon^aient l'un et l'autre si profondement dans leurs soucis 
particuliers qu'ils n'entendirent pas frapper et Grazyna, lasse de guetter une 
reponse qui ne venait pas, entra dans le salon. A sa vue, Sofia s'arreta net. Tres a 
cheval sur l'etiquette, elle n'acceptait point de sacrifier ses convictions aux 
moeurs du jour et exigeait que les domestiques gardassent leur distance. Elle prit 
son ton d'autrefois pour interroger l'importune : 

— Quelles sont ces nouvelles manieres, ma fille ? Vous entrez sans frapper dans 
une piece ou Гоп ne vous a pas appelee ? 

Habituee a ces rebuffades. Grazina expliqua gentiment: 

— J'ai frappe a deux reprises, Madame, mais vous m'avez pas entendue. 

— Insolente ! Jan ! Cette fille est une insolente ! 

— Sans aucun doute, Sofia. 

En meme temps, d'un clignement d'oeil, il donnait a la servante la mesure de sa 
conviction. Heureuse de jouer a la maitresse de maison, Sofia continuait: 

— Allez faire vos paquets ! Vous quitterez ma maison des ce soir ! 

— Bien, Madame. 

Comme Sofia mettait regulierement Grazyna a la porte deux ou trois fois par 
semaine, cet ordre ne troubla pas plus celle qui le recevait que celle qui le 
donnait ou celui qui en etait le temoin. Apaisee par cet acte d'autorite, elle 
continua : 

— Et peut-on savoir ce que vous veniez chercher ici sans у etre commandee ? 

— Avertir Mlle Hildegarde qu'un homme demandait a la voir. 

— Un homme ? Nous le connaissons ? 

— Non, Madame, il n'est encore jamais venu. 

— Et il a l'audace de pretendre parler a ma fille sans s'etre presente a ses parents 



et avoir sollicite la permission de l'entretenir ? 


Amuse, Jan souriait, se disant que s'il у avait quelqu'un a Cracovie sur qui les 
theories professees par le camarade Gomulka demeurassent sans le moindre 
effet, c'etait bien sur sa soeur dont l'extraordinaire inconscience la protegeait 
mieux que n'importe quoi. II se souvenait de l'ahurissement de ce colonel de 
l'Armee rouge, ordonnant a la comtesse von Lowenberg d'ouvrir son salon aux 
officiers sovietiques et a leurs amies allemandes, lorsque Sofia, ingenument, lui 
demanda : 

— Qui representez-vous exactement, colonel ? 

— Mais, Madame, je suis ici au nom de notre genial guide, le camarade Staline ! 

— Je ne crois pas le connaitre. Avant de donner suite a votre demande, vous 
voudrez bien prier ce Monsieur de venir me presenter ses devoirs. 

Le teint du colonel avait tourne au rouge brique. Etrangle par une fureur qui lui 
coupait le souffle, il ne put que begayer : 

— Vous... vous insultez ГАг... l'Armee rouge ? 

— L'Armee rouge ? Qu'est-ce qu'elle a a faire chez moi, l'Armee rouge ? Nous 
sommes en Allemagne ici, monsieur ! Et nous n'avons pas pour habitude de 
recevoir des etrangers, a moins qu'ils n'aient ete recommandes par des amis de 
vieille date. Je ne pense pas que nous ayons des relations communes ? Du moins, 
cela m'etonnerait... 

Sur le moment, Jan avait cru tout de bon que l'histoire se terminerait dans un 
camp de concentration, mais il etait parvenu a convaincre le colonel que sa soeur 
avait l'esprit completement derange par les evenements et qu'il ne fallait pas lui 
tenir rigueur de sa folie. 

S'imaginant ebranler les convictions de sa maitresse, Grazyna precisa : 

— Ce monsieur est Suisse. II se nomme Aloi's Werner. 

— Ou se tient-il ? 


— Ala cuisine. 



Stupefaite, Sofia repeta : 

— Ala cuisine ?... 

— II prend le cafe avec Feliksa. 

— II prend le... Jan, saviez-vous que les Suisses avaient de si etranges habitudes 
? 

— Rappelez-vous, Sofia... Ils aiment beaucoup le cafe au lait... 

— Ce n'est quand meme pas une raison pour le boire avec les domestiques quand 
on se presente pour la premiere fois dans une maison comme la notre ! 

Bien que devinant perdue la cause d'Aloi's, Grazyna tenta un dernier effort: 

— II dit qu'il est riche. 

— Tant mieux pour lui ! 

— Et qu'il veut epouser Mademoiselle. 

— Epouser ? II la connait donc ? 

— Pas encore et c'est justement pour faire sa connaissance qu'il... 

Mais la comtesse ne l'ecoutait plus. Tournee vers son frere, elle demandait: 

— Jan ! Ai-je bien entendu ? Enfin, qui est fou ici ? 

— Calmez-vous, Sofia... II s'agit sans doute d'un mauvais plaisant... 

Grazyna, conseillez a cet individu de rentrer chez lui s'il ne souhaite pas que je le 
signale a la police... et, s'il est sincere, persuadez-le de consulter un medecin au 
plus tot ! 

Cependant, ayant retenu que cet inconnu se pretendait riche, il ajouta a mi-voix 
avant de se remettre a sa reussite : 

— Et demandez-lui quand meme son adresse, n'est-ce pas ? 



Lorsque, de retour dans la cuisine, Grazyna transmit en termes adoucis la 
reponse de ses maitres, Roy se leva sans montrer la moindre emotion et, prenant 
conge, il affirma : 

— J'epouserai quand meme Hildegarde von Lowenberg. Si jamais elle voulait 
me voir, je suis au Grand Hotel. 

Quand il fut parti, les deux femmes demeurerent un instant silencieuses, puis 
Feliksa, deconcertee par un entetement qui la depassait, resuma son opinion : 

— Si ce gar^on etait pas si gentil, il serait a tuer ! 

Elle ne pensait pas si bien dire. 

Mise au courant de la visite du Suisse et de son effarante demande, Hildegarde 
ne partagea pas l'indignation maternelle. Elle refusa de croire a la sincerite de 
Werner et pensa a un piege dont elle ne voyait ni la methode, ni le but. Elle 
retourna demander conseil a ses amis sovietiques qui lui declarerent se charger 
de savoir ce que cet Helvete avait dans le ventre. C'etait le test que Roy attendait 
et en vue duquel le M. I. 5 avait pris toutes les precautions. 

En vieil habitue a qui Гоп ne peut plus apprendre grand-chose, Farmouth comprit 
un soir — a la vue de ses affaires habilement fouillees 

— que les evenements se deroulaient comme Наггу Crocet l'avait prevu. 

II n'avait plus qu'a attendre, ce qu'il fit en prenant soin, toutefois, a chacun de ses 
retours a l'hotel, de demander, anxieux, au, portier si Гоп n'avait point apporte 
une lettre pour lui et de montrer un desappointement profond apres les reponses 
negatives de l'employe. Roy estimait bien jouer le jeu. 

Au bout de huit jours, le colonel Pietr Igorovitch Balenkov convoqua Mlle von 
Lowenberg pour lui communiquer les resultats de ses recherches. 

— Chere amie, il semble que vous vous soyez inquietee pour rien, mais je rends 
hommage a votre mefiance indispensable dans le metier que nous pratiquons, 
vous et moi. Cet Aloi's Werner n'est pas un imposteur. II s'agit d'un banquier 
bernois qui, il у a quelques vingt annees, s'est epris de la jeune gouvernante de 
l'ambassadeur de Pologne a Berne, Elzbieta Obkowiska. Une passion durable 
puisque pour se faire comprendre de sa bien-aimee, il a appris le polonais. 



Malheureusement pour lui, il semble que cette jeune fille ait disparu au cours des 
batailles de Varsovie, mais notre Werner n'a pas voulu se laisser convaincre et, 
depuis des annees, il parcourt la Pologne a la recherche d'un fantome. 

Les services polonais de surveillance le connaissent bien. Ils nous l'affirment 
tout a fait inoffensif et seulement en proie a sa marotte de desoeuvre. 

— Mais je n'ai rien d'un fantome ! 

— Heureusement pour vous, tres chere... J'imagine que le Suisse vous trouve une 
ressemblance avec celle dont il garde un souvenir qui doit quand meme 
s'estomper. Envoyez-le promener ou recevez-le, aucune importance a nos yeux. 

— Je vous en remercie. 

Hildegarde rentra chez elle, songeuse. Elle ne voyait pas tres bien comment 
profiter de la situation, pourtant son sens des affaires lui soufflait que ce Werner 
et sa sotte passion pouvaient etre d'un bon rapport. Au salon, elle rencontra sa 
mere, son oncle et son pere auxquels elle rapporta ce qu'elle avait appris au sujet 
du Suisse. Le comte l'ecouta attentivement avant de declarer : 

— Une histoire amusante par son cote vieillot, je n'en disconviens pas, mais en 
quoi nous regarde-t-elle? 

Gunther von Lowenberg avait beaucoup perdu de sa superbe de jadis qui en 
faisait un oracle ecoute des junkers de Cottbus. Toutefois, en depit de ses 
soixante-cinq ans, il gardait un peu de son allure d'autrefois. II pretait la main 
aux combinaisons sordides de sa fille et de son beau-frere en se persuadant qu'il 
agissait ainsi contre les ennemis de l'Allemagne, ce qui lui permettait de se 
conserver sa propre estime. Toutefois, il у avait des moments ou, redevenant 
l'officier de cavalerie d'un passe lointain, il se degoutait et buvait comme un trou 
pour etouffer ses remords des crimes commis en trahissant des gens qui avaient 
confiance en lui et croyaient a son hospitalite. Hildegarde meprisait quelque peu 
l'auteur de ses jours et lui repondit sechement: 

— Ce gar^on possede, parait-il, ce qui nous manque le plus. 

La comtesse intervint, outree : 

— Et quoi donc, je te prie ? 



— L'argent, mere. 

— Dois-je comprendre que tu envisagerais d'epouser un Suisse ? 

C'est insense. 

— Pourquoi ? 

— Mais parce que les Suisses passent leur temps a tirer des coups de fusil et a 
boire du cafe au lait ! Jamais je n'accepterai de devenir la grand-mere de petits 
Suisses ! Enfin, quoi, ils ioulent les Suisses, non ? 

Je ne veux pas d'un gendre qui ioule ! Qu'est-ce qu'on penserait de nous a 
Cracovie ? 

— Rassurez-vous, mere, je n'ai pas du tout l'intention de l'epouser. 

D'ailleurs, vous savez tres bien que si je me marie, ce sera avec Josef, cependant 
ce Suisse peut etre interessant a plus d'un egard... Je suis d'avis que nous 
l'invitions et que vous me laissiez agir. 

Le comte et la comtesse avaient depuis si longtemps pris l'habitude d'etre guides 
par leur fille qu'ils n'emirent plus aucune objection. Pour les consoler, Jan 
remarqua : 

— N'oubliez quand meme pas qu'un franc suisse vaut pas mal de zlotys ! 

Tout heureuse, Grazyna s'en allait au Grand Hotel prevenir Alois Werner que les 
Lowenberg seraient enchantes de le recevoir ce meme jour, vers cinq heures. 

Elle etait contente, Grazyna, car Alois lui plaisait et elle se rejouissait par avance 
de sa joie. Evidemment, elle n'approuvait pas son choix mais, apres tout, chacun 
mene sa vie comme il l'entend. La jeune Polonaise avait trop vu de miseres 
autour d'elle pour se montrer severe a l'egard de qui que ce soit. Hildegarde, 
transformee par le mariage, ferait peut-etre une excellente mere de famille. 

Sur la place du Vieux-Marche, les paresseux qui trainent au soleil emergeaient 
de leur nonchalance pour regarder passer Grazyna. Jolie, bien faite, il ne lui 
manquait que de savoir sourire pour plaire a tous, mais elle n'avait que rarement 
envie de rire. Elle s'ennuyait. 



Fille unique d'ouvriers morts dans l'insurrection de Varsovie, Grazyna 
Paradnikowa fut placee dans un orphelinat ou l'on tenta vainement de lui 
apprendre un metier. Pas sotte, elle s'averait pourtant incapable de fixer son 
attention et se perdait sans cesse dans des reves d'ou ses employeurs l'arrachaient 
avec des cris. Le soir, dans le recoin ou elle couchait, elle imaginait 
d'impossibles evasions, ne voulant pas admettre que le reste de l'Europe fut tout 
entier a l'image de la Pologne. Elle etait reconnaissante a Alois Werner de lui 
avoir, par sa seule et fugitive presence, apporte la preuve qu'elle ne se trompait 
pas. 

Congediee d'un peu partout, Grazyna finit par echouer dans un hotel de 
Zakopane. Elle у fit la connaissance de Feliksa et, par l'intermediaire de la vieille 
cuisiniere qui ne suffisait plus a la besogne, entra chez les Lowenberg. Elle n'y 
serait pas restee longtemps sans Feliksa aupres de qui elle retrouvait, tout 
ensemble, le soutien maternel dont elle avait ete trop tot privee, la 
comprehension d'une amie indulgente et, surtout, un temoin des anciens temps. 
Sa foi religieuse, son attachement a une maniere de vivre disparue poussaient 
Feliksa Otchokowa a mepriser le nouveau regime. Et si elle jouissait encore de la 
liberte au lieu de pourrir dans un camp de reeducation politique, c'est que les 
Polonais, meme communistes, n'ont rien perdu de leur gentillesse naturelle, 
qu'ils continuent a admirer le courage et qu'au fond, la plupart d'entre eux 
partagent les idees de Feliksa a l'egard des nouveaux maitres. 

Cependant, Grazyna et sa vieille amie avaient manque se brouiller l'annee 
precedente, a Zakopane. La jeune fille, par desoeuvrement, parce que personne 
ne s'interessait a elle, s'etait laissee courtiser par Wiktor Drabik, sergent de la 
Milice et communiste fervent, a l'encontre, d'ailleurs, de son superieur immediat, 
l'adjudant Bogdan Malek, demeure secretement attache a un passe dont il 
partageait la nostalgie avec Andrei Potocki, cure du village. Si Grazyna repondit 
oui a Wiktor lui demandant la permission de la considerer comme sa fiancee, 
c'est que la servante venait de se disputer avec son amie. Depuis, elle se mordait 
les doigts et n'envisageait pas sans crainte le retour saisonnier a Zakopane, 
d'autant plus que, par malignite, Feliksa cherchait toutes les occasions pour lui 
rappeler Wiktor et les engagements qu'il lui faudrait tenir. 

Bien que Wiktor fut de dix annees plus jeune que Werner, Grazyna — 

quand elle les comparait dans son esprit — aurait souhaite avoir accorde sa main 
au Suisse. Cet Helvete атоигеих lui semblait sortir tout droit d'un de ces romans 



populaires dont elle assouvissait sa fringale de lecture, en tremblant pour le sort 
de pures jeunes filles en proie aux assiduites de garq:ons deloyaux mais qui, 
toujours, finissaient par rencontrer le grand amour capable de les sauver. 

Grazyna esperait qu'elle aussi, un jour, l'amour la sortirait d'affaire, mais elle ne 
devinait pas de quelle maniere. 

Au Grand H6tel, on l'accueillit assez froidement, mais quand on sut qu'elle 
voulait parler a M. Werner, les attitudes changerent et on s'empressa. Grazyna 
entra dans la chambre du pseudo Alois au moment precis ou la trompette de 
Notre-Dame faisait entendre son appel et l'Anglais у vit un presage favorable. 
Lorsque la jeune fille lui eut transmis le message du comte, il la pria de rapporter 
a son maitre que ce lui serait une joie et un honneur de se rendre a son invitation. 
Puis, avec cette familiarite bon enfant qu'il imaginait etre un des traits de 
caractere suisse, il demanda : 

— Vous croyez que c'est bon signe ? 

Flattee de ce qu'on sollicitait son avis, Grazyna repondit: 

— Dame ! Rien ne les obligeait a vous inviter, hein ? Ils savent pourquoi vous 
etiez venu... Faut croire qu'ils ont reflechi... 

Un peu reticente, elle ajouta : 

— Elle vous plait tant que qa, Mlle Hildegarde ? 

Roy se contenta de pousser un soupir qui, a lui seul, aurait pu faire tourner un 
moulin a vent pendant cinq minutes et Grazyna, impressionnee, ne trouva rien a 
ajouter. Farmouth la for^a a accepter un billet de cent zlotys pour la bonne 
nouvelle qu'elle lui apportait et, pour temoigner de son euphorie, il ne voulut pas 
la laisser partir sans l'embrasser sur les deux joues. 

Dans la rue, Grazyna marchait sans rien voir et le cycliste qui manqua la heurter 
ne parvint pas, en depit de ses injures, a l'arracher a l'etat second ou elle se 
trouvait. Ce baiser, son imagination le transformait deja. Jamais encore on ne 
l'avait embrassee avec autant de fougue. Sa raison avait beau lui chuchoter que 
sur ses joues, c'etait une autre qu'Aloi's avait embrassee, elle ne l'ecoutait pas. 

Elle commen^ait a batir tout un roman dont elle se voulait l'heroi'ne et dont elle 
s'enivrerait pendant de longues semaines. Grazyna savait qu'elle se mentait, mais 
elle у prenait tant de plaisir... Des devotes qui la virent passer avec son regard 



fixe, extatique, lui emboiterent le pas, persuadees que N.-D. de Czestochowa lui 
etait apparue. Elles la suivirent jusqu'au moment ou elle s'engagea dans la Na 
Grodka ou il n'y avait vraiment aucun miracle a esperer. 

Feliksa, tout en geignant — selon une tres ancienne habitude — sur la condition 
des humbles, preparait les betteraves qui allaient servir a la preparation du 
borchtch quotidien. L'entree de Grazyna la fit echapper a ses preoccupations 
touchant le sort de l'humanite travailleuse. 

— Alors ? Tu l'as vu, le Suisse ? 


— Oui. 


— II a ete content, cet imbecile ? 


— Oui. 


Feliksa renifla avec degout. 

— Y a pas plus bete que les hommes ou que Dieu les ait fait naitre... 

II sera bien loti celui-la avec son Hildegarde !... Enfin, si ^a l'amuse... 

Intriguee par le silence de sa protegee, elle leva les yeux pour decouvrir Grazyna 
debout, le regard dans le vague, paraissant completement absente. La cuisiniere 
posa son couteau. 

— Grazyna ! 

La jeune fille sursauta. 


— Oui? 


— C'est tout ce que tu sais dire : oui ? Qu'est-ce qui t'est arrive ? 

— II m'a embrassee... 

Le rugissement de Feliksa fut entendu de la rue et, instinctivement, les passants 
leverent la tete vers le ciel. 


— Qu'est-ce que tu dis ? Qu'est-ce que tu oses dire ? 



La petite Polonaise se laissa tomber sur une chaise pres de sa vieille amie dont 
elle prit une des mains deformees dans les siennes. 

— Ne crie pas avant de savoir... 

Et elle lui raconta et le billet de cent zlotys et le baiser. Habile, elle conclut, 
montrant l'argent: 

— Qa nous fait cinquante zlotys chacune, Feliksa ! 

Emue, la cuisiniere se toucha le coin de la paupiere avec un pan de son tablier. 

— Tu es une bonne petite, Grazyna... mais tu ne dois pas attacher d'importance 
ce baiser... Ce doit etre une habitude dans son pays... et puis, n'oublie pas 
Wiktor... 

— Je t'en prie, Feliksa, me parle plus de Wiktor ! 

— Comment ? Tu renierais ta parole ? 

— Oui, je la renie ! II m'embete, Wiktor ! D'ailleurs, je ne l'aime pas et s'il 
s'avisait de m'embrasser, je lui grifferais la figure ! 

— Fallait у penser avant, ma fille ! 

— Feliksa, il faut que tu m'aides ? 

— A quoi ? 

— A me debarrasser de Wiktor ! 

— II est de la Milice, tu sais... 

— II te fait peur ? 

La cuisiniere faillit s'etrangler d'indignation : 

— A moi ? Par saint Kasimir, il n'est pas encore ne celui qui me fera peur ! Et 
ton Wiktor, je le mettrai au pas, compte sur moi ! Peur ? 

Arriver a mon age pour entendre des choses pareilles ! Rappelle-toi ce que je te 



dis : « J'ai vu les Russes, les Allemands et tout ce qu'il у a de pire en ce monde ; 
j'ai jamais eu peur ! Et ce serait un petit milicien crotte de Zakopane !... Tiens, si 
j'etais pas si fachee, tu me donnerais envie de rire ! » 

Parvenue a ce qu'elle voulait, Grazyna embrassa sa protectrice qui bougonna : 

— Et va surtout pas te mettre des idees en tete, petite. C'est Hildegarde que le 
Suisse vient epouser, pas toi, compris ? Par moments, je me demande si t'es pas 
aussi folle que notre maitresse... 

Et, louchant sur le billet de cent zlotys etale sur la table : 

— Qu'est-ce que tu dirais, Grazyna, si avec cet argent on s'offrait... 

Grazyna ne sut jamais ce que Feliksa comptait acheter avec cet argent car, 
entrant dans la cuisine, Jan tomba immediatement en arret devant le billet de 
banque. Feliksa sentit le danger, mais il etait deja trop tard. 

Kotlowski, souriant, s'adressa a la vieille femme : 

— Chere Feliksa, si devouee... si comprehensive... 

La cuisiniere grogna, devinant ce que cette amabilite allait lui couter. 

— ... Vous savez que nous attendons un Suisse... vous savez aussi l'importance 
de cette visite pour nous tous et plus particulierement pour ma niece... Je vous 
demande de nous aider une fois de plus, chere Feliksa... 

— Cet argent est pas a moi ! II est a Grazyna ! 

Nullement gene de voir ses batteries decouvertes, Jan sourit: 

— Je suis sur que Grazyna montrera la meme comprehension que vous... Je vais 
aller acheter du vrai the et quelques gateaux... 

D'un geste preste, il rafla le billet. 

— Naturellement, ce n'est qu'un pret... 

II atteignait la porte lorsque la cuisiniere cria : 



— Vous nous rapporterez la monnaie ? 

Toujours aussi aimable, il s'inclina : 

— C'eut ete avec plaisir, vous le pensez bien, chere Feliksa, mais il n'y aura pas 
de monnaie... 

Apres la visite de Grazyna, Roy comprit que la partie s'engageait, que, des ce 
moment, il devait oublier sa personnalite pour entrer completement dans la peau 
d'Alois Werner tel qu'il se l'imaginait. II passa les heures le separant de son 
rendez-vous a etudier des gestes, des attitudes, un ton et, quand il sortit de sa 
chambre, il eut vraiment la conviction d'etre devenu Aloi's Werner, le Bernoisl et 
lorsqu'il entra dans le salon des Lowenberg, une emotion visible le fit begayer. II 
donnait l'impression qu'apres vingt annees d'efforts poursuivis avec 
acharnement, il recevait enfin sa recompense et qu'il s'imaginait etre ге<рд par 
Elzbieta miraculeusement demeuree jeune, et ses parents ! On le pria de s'asseoir 
en face d'Hildegarde qui lui souriait. II la contemplait avec une sorte d'adoration 
presque genante pour les autres, comme si elle etait la vivante replique de la 
Polonaise disparue. L'exces meme de son attitude achevait de rassurer ceux qui 
auraient pu encore nourrir des doutes sur sa sincerite. Aloi's avait appris depuis 
longtemps qu'on obtient toujours et beaucoup plus facilement la confiance 
d'autrui si on lui donne l'occasion de se moquer ou de se croire superieur a vous. 
C'etait ce qui se passait dans le salon des Lowenberg. Tous eprouvaient une 
legere envie de s'amuser aux depens de ce grison атоигеих d'une ombre et 
l'espece d'etat second ou semblait le plonger la vue d'Hildegarde flattait la jeune 
femme et ses parents. Werner, assez content de lui, se felicitait d'avoir joue si 
longtemps la comedie dans une troupe d'amateurs, a Harrogate. 

Sous l'egide de Jan, toujours a l'aise dans ces sortes d'affaires, on proceda аих 
presentations. Hildegarde mit dans la main de l'Anglais une main qui tremblait 
avec autant de legerete que d'habilete, juste ce qu'il fallait pour troubler un 
атоигеих. Aloi's apprecia en connaisseur. 

1 C’est ce nom que l’on donnera desormais au cours de ce recit a Roy Farmouth. 

Gunther trouva quelques mots a dire sur l'Helvetie ou il s'etait rendu dans sa 
jeunesse, a une epoque qui, declarait-il, lui semblait aujourd'hui fabuleuse. Par 
ce biais, on tenta de sonder le visiteur sur ses opinions politiques, mais il apparut 
vite que le Suisse se fichait pas mal de ce qui se passait dans le monde. Cela 



rassura et irrita en meme temps. Tout d'un coup, la comtesse regardant son hote 
bien en face, de meme qu'un acheteur ехагшпе la bete qu'il envisage d'acquerir, 
s'exclama : 

— Je ne me figurais pas les Suisses comme ^a ! 

Le visiteur eut une legere inquietude. Que voulait dire Mme de Lowenberg ? La 
comtesse precisa tout de suite sa pensee : 

— Je pensais que vous portiez des culottes courtes et un chapeau a plume ? II est 
vrai que, le cas echeant, je n'eusse pas apprecie un gendre en culottes courtes ! 

Se tournant vers les autres membres de sa famille, elle ajouta : 

— Avouez que cela ne ferait pas tres serieux ? 

Hildegarde, fachee, repliqua a sa mere sur un ton indiquant a celle-ci qu'elle 
serait, desormais, bien inspiree de se taire. 

— Mere, il me semble que vous allez un peu vite ? 

Aloi's expliqua dans un bon sourire : 

— Sans doute madame la comtesse confond-elle avec les Tyroliens ? 

Kotlowski dissipa la soudaine tension en abordant franchement le vrai sujet de la 
reunion : 

— Alors, monsieur Werner, il parait que ma niece, rencontree dans la rue, vous a 
fait une tres forte impression ? 

Alois joua parfaitement le trouble, l'enthousiasme difficilement contenu et 
bafouilla, en timide s'imposant un effort visible pour exprimer sa conviction : 

— Oui... Excusez-moi, mais... mais des que j'ai vu mademoiselle de 
Lowenberg... j'ai compris... enfin, je veux dire que je me suis persuade que — si 
elle le voulait evidemment — elle... elle serait la femme de ma vie ! 

Hildegarde eut un petit rire de gorge fort discret et tres tendre. Elle remarqua que 
tout en etant flattee, elle comprenait mal cette passion aussi subite qu'inattendue. 



Sofia crut devoir арриуег la reflexion de sa fille : 

— Les Suisses sont pourtant reputes peu enclins a l'enthousiasme ? 

Werner devina qu'on allait lui faire passer un ехатеп quant a son histoire et, 
interieurement, rendit grace a Наггу Crocet qui avait tout prevu. En homme 
soucieux d'expliquer une demarche sortant de l'ordinaire, il raconta sa passion 
romanesque pour Elzbieta et ses recherches infructueuses. II enumera tous les 
endroits ou il etait passe, toutes les villes visitees et quand il eut termine, on le 
felicita d'un romantisme ne cadrant plus avec l'epoque. Seule, Hildegarde — fort 
habilement — ne parut pas partager l'opinion generale. 

— En somme, si je saisis bien votre pensee, Monsieur, vous souhaitez m'epouser 
a la place d'une autre dont je devrais tenir la place ? 

N'estimez-vous pas que c'est un role bien dangereux pour moi et... 

quelque peu humiliant ? 

Le Suisse sortit de sa reserve naturelle pour s'ecrier avec autant de flamme que 
de conviction : 

— Je vous jure que depuis que je vous ai vue, mademoiselle, je ne reve plus a 
Elzbieta ! 

Sofia faillit tout gater en concluant: 

— En somme, celle dont le souvenir vous faisait vivre et occupait toutes vos 
pensees ne compte plus desormais pour vous ? 

Mais Grazyna apportant le the dispensa Alois de repondre. La jeune fille 
montrait une humeur maussade et elle posa le plateau sur la table avec une 
brusquerie qui fit froncer le sourcil аих Lowenberg. Elle sortit sous l'oeil 
courrouce de Sofia, sans meme demander si Гоп avait besoin de quelque chose 
d'autre. 

Werner faillit s'etrangler avec son the lorsque Mme de Lowenberg s'enquit: 

— Je sais bien, Monsieur, que tous les Suisses sont riches mais, vous, l'etes-vous 



Gene, Gunther protesta : 
— Voyons, Sofia... 


— Qu'y a-t-il, mon ami ? Nous ne connaissons pas Monsieur et je ne pense pas 
que vous vouliez donner votre fille a quelqu'un qui n'aurait pas les moyens de 
l'entretenir selon son rang et de lui conserver cette existence de luxe a laquelle 
elle est habituee ? 

Jan rectifia afin que leur hote ne les prit pas pour des sots : 

— Alaquelle elle etait habituee avant les malheurs de notre patrie... 

Amuse, Werner s'en serait voulu de remarquer que, vu son age, Hildegarde ne 
devait pas garder un bien grand souvenir de la vie telle que ses parents la 
menaient avant 1939. Pour rassurer son hote, il precisa 


— Je suis banquier et ma banque est une des plus importantes de Berne... 

— Banquier !... 

Kotlowski n'avait pu retenir cette exclamation emerveillee. II voyait dans cette 
revelation la promesse de felicites sans nombre qui le meneraient jusqu'a la mort 
en toute quietude. Les autres, rassures, envisagerent l'avenir avec optimisme. 
Cependant, avant de se laisser aller a l'euphorie ambiante, Sofia tint a se faire 
preciser : 

— Est-ce que vous ioulez, Monsieur ? 

Deconcerte, Werner ne comprit pas tout de suite. 

— Pardon ? 

— Est-ce que dans les moments ou vous ne travaillez pas a votre banque, vous 
criez avec ces curieux bruits de gorge qui dechirent le tympan ? 

— Decidement, Madame, vous voulez absolument que la Suisse fasse partie de 
l'Autriche. Non, je ne chante pas. 



Lorsque Grazyna revint du salon, Feliksa l'interrogea : 

— Comment ^a se passe, la-bas ? 

Rageuse, la jeune fille s'exclama : 

— Tres bien ! Tu penses qu'une proie pareille, ils la laisseront pas s'echapper. Si 
tu voyais Mademoiselle et ses mines, tu serais ecoeuree ! 

Et cet imbecile qui voit rien, qui comprend rien ! II meriterait des gifles ! 

Feliksa la forq:a a s'asseoir pres d'elle : 

— Toi, mon petit, tu t'embarques sur un drole de chemin... T'es jalouse, ma 
parole ! Enfin, t'es pas un peu folle ? Tu t'imagines qu'un homme aussi important 
est venu de si loin pour s'amouracher d'une domestique ? 

— II s'est bien amourache de Mlle Hildegarde, non ? Et je suis aussi jolie qu'elle 
! 

— Sans doute, mais t'es pas une Lbwenberg... Toute la difference est la... Toi, 
lorsque tu entres au salon, c'est pour t'occuper du menage... 

— C'est pas juste ! 

— Quand t'auras mon age, tu comprendras que la justice, elle est pas de ce 
monde, Grazyna... T'as tellement envie de te marier ? 

— Je voudrais surtout qu'on m'aime... 

Feliksa lui caressa les cheveux. 

— Qa viendra... Te fais pas de soucis... Les Polonais sont pas aveugles... et tu 
oublieras ce Suisse... 

— Je crois pas que je l'oublierai jamais, Feliksa. 

La vieille femme la repoussa brusquement: 

— A la fin, tu m'enerves avec tes sottises ! D'abord, ce bonhomme est bien trop 
vieux pour toi ! 



— L'age n'a pas d'importance... 

— Mais qu'est-ce que tu lui trouves donc? 

— Je ne sais pas... II est tres doux... tres aimable... et puis... 

— Et puis? 

— II m'a embrassee. 

Un coup de sonnette resonna dans la cuisine. 

Feliksa se leva. 

— Au lieu de dire des betises qui ont ni queue, ni tete, va donc voir ce qu'ils 
veulent... 

— Non, j'irai pas ! 

— Grazyna, me pousse pas a bout! File immediatement au salon ou je t'y traine 
par les oreilles ! 

— Alors, toi aussi, t'es contre moi ? 

— Idiote !... mais il у a ce qui est possible et ce qui l'est pas. Colle-toi ^a dans le 
crane tete de mule ! 

Apres avoir req:u permission de venir chaque jour faire sa cour, Werner se 
retirait. On avait appele Grazyna pour qu'elle le reconduise. 

Aloi's baisa respectueusement la main de la comtesse qui crut bon de s'excuser : 

— Vous voudrez bien ne pas nous tenir rigueur de vous avoir servi du the au lieu 
de cafe au lait, mais le cafe en Pologne est execrable... 

— Cela n'a aucune importance. D'ailleurs, je n'aime pas le cafe au lait... 

Ecrasee par cet aveu qui balayait tout son savoir ethnographique, Sofia balbutia : 

— Vous... vous n'etes donc pas suisse ? 



Mais si, Madame... mais si... 


La laissant s'interroger sur les bouleversements survenus dans le monde 
occidental depuis qu'elle en etait coupee, le Bernois prit conge du comte qui lui 
confia sa joie d'avoir fait sa connaissance, se laissa prendre 

— a la polonaise — dans les bras de Jan lui jurant que jamais encore il n'avait 
rencontre un gar^on aussi sympathique que lui. Quant a Hildegarde, elle sut lui 
decocher un sourire qui, tout a la fois pudique et prometteur, devait mettre le ciel 
dans le coeur de Гатоигеих. 

En suivant Grazyna dans les couloirs obscurs de la maison, Werner affectait une 
joie rayonnante. Lorsque la jeune fille lui ouvrit la porte donnant sur la rue, il 
voulut lui dire quelque chose d'aimable, mais il fut frappe par son visage altere. 
La curiosite, tout autant que la sympathie, le poussa a l'interroger : 

— Quelque chose qui' ne va pas, mon petit ? 

— Vous... vous allez epouser Mlle Hildegarde ? 

— Bien sur, si elle veut de moi ! 

— C'est pas possible... c'est pas possible... 

Surpris, il la regarda, se demandant ce qu'elle pouvait bien avoir... Et comme il la 
voyait completement desemparee, il la prit par l'epaule comme un grand frere. 

— Vous craignez qu'elle ne vous abandonne ? Rassurez-vous, vous resterez et, si 
la chose est possible, vous viendrez avec nous en Suisse ; elle sera moins 
depaysee... 

II avait beau etre completement idiot, ce bonhomme, Grazyna ne pouvait pas 
s'empecher de l'aimer. Elle tenta de ricaner pour lui montrer qu'il ne comprenait 
rien a rien, mais un sanglot l'etouffa et l'agent du M. 

I. 5, parce qu'il etait emu de ce chagrin dont il ne devinait pas la cause, embrassa 
de nouveau la jeune fille pour bien lui prouver qu'elle comptait un ami fraternel 
en sa personne. 

Quand, inquiete d'une absence qui se prolongeait vraiment un peu trop, Feliksa 



arriva a la porte, elle aper^ut Grazyna qui, sur le seuil, fixait un nuage dans le 
ciel et souriait aux anges. Elle lui tapa sur le bras et la petite sursauta, pareille au 
dormeur qu'on eveille : 

— Qu'est-ce que tu fabriques la ? 

— Feliksa... Oh ! Feliksa... 

Grazyna sauta au cou de la vieille femme qui la repoussa en la grondant 
affectueusement: 

— Qu'est-ce qui te prend ? C'est pas ma fete que je sache, ni mon anniversaire ? 

— Feliksa... il m'a embrassee ! 

— Encore ! 

— II m'a embrassee la, sur le pas de la porte, avant de s'en aller... 

— Et pourquoi ? 

— Comment ^a, pourquoi ? Parce que ^a lui faisait plaisir, tiens ! ou parce qu'il a 
vu que j'avais du chagrin... 

— Cours donc debarrasser la table, ^a t'enlevera ton chagrin, espece d'idiote ! 

Ea jeune fille se sauva dans un eclat de rire et Feliksa Otchokowa, regagnant sa 
cuisine, ne put s'empecher de remarquer : 

— J'aurais jamais cru les Suisses si affectueux... 

Chapitre II 

Quelques jours passerent sans que Werner entendit parler des Lowenberg. II se 
doutait bien qu'ils devaient etre occupes a mettre un plan au point. Pour lui, 
n'ayant rien a faire et bien pourvu de zlotys par la grace d'Harry Crocet, il menait 
une existence fort agreable dans Cravocie, une des villes qu'il aimait le plus au 
monde. 

Jusqu'ici, tout avait tres bien marche et les evenements s'etaient deroules selon 
les previsions de Londres. Maintenant qu'il les avait vus, Aloi's comprenait a quel 



point ces Lowenberg pouvaient etre dangereux. 


La bonhomie du comte, qu'une distinction naturelle empechait toujours de 
glisser dans la vulgarite, le cote elegant et pourri de Jan mais surtout la beaute, la 
grace, l'intelligence, la rouerie d'Hildegarde expliquaient que des hommes aussi 
experimentes que les agents du M. I. 5, de la C.I.A. ou du 2e Bureau fussent 
tombes dans les pieges tendus par le trio rabattant le gibier pour le compte de 
l'Est. II n'etait pas jusqu'au cote farfelu de la comtesse Sofia pour inspirer 
davantage confiance encore. Sa presence interdisait la mefiance. Aloi's se 
persuadait qu'elle n'etait au courant de rien et qu'on ne se servait de cette vieille 
petite fille que pour retenir l'attention et ajouter une note attendrissante au 
tableau de cette famille exilee et revant de retourner dans le monde libre. 

Soudain, Werner pensa qu'il existait une eventualite negligee par les services du 
M. I. 5 : et si Hildegarde, degoutee de l'existence qu'elle menait, renon^ait a son 
champion de ski et decidait d'epouser ce Suisse susceptible de l'emmener vivre a 
l'abri de tout et de tous dans un pays qui demeurait encore une oasis de paix ? A 
cette perspective, Aloi's sentit des frissons lui courir le long de la colonne 
vertebrale. 

II n'eut pas redoute cette hypothese si, par miracle, il avait pu assister a la scene 
qui chez les Lowenberg, suivit immediatement son depart. 

Sitot qu'eut retenti le bruit de la porte de la rue se refermant, Sofia tint a donner 
son opinion a tous : 

— Ce gar^on parait bien, doux, tranquille... et puis, il est banquier ; Hildegarde 
sera surement tres heureuse avec lui. Pour ma part, fillette, je ne suis pas fachee 
que tu renonces a te mesallier en epousant ce Josef dont le seul merite est de 
savoir se tenir en equilibre sur deux bouts de bois ! Qu'en pensez-vous, Gunther 
? 

— Ma foi, si ce Suisse a autant d'argent qu'il le pretend... 

— Et vous, Jan ? 

— Ma chere Sofia, je pense que la seule opinion qui compte dans l'histoire est 
celle d'Hildegarde ? 

La jeune femme les regarda en souriant mais declara d'un ton resolu : 



— Ecoutez-moi, mere, et vous pere, et vous oncle Jan : je n'epouserai jamais cet 
Alois Werner. Si je me marie un jour, ce sera avec Josef Brankowski que j'aime 
et qui m'aime. 

II у eut un court moment de flottement et Sofia de Lowenberg, qui craignait sa 
fille, changea de camp avec une nai've impudence : 

— Je le savais ! Hildegarde, tu es comme moi: la femme d'un seul amour ! Toi 
et moi, nous sommes des romantiques ! (Ce qui fit sourire Jan qui cligna de l'oeil 
a sa niece.) Evidemment, ce petit Josef n'est pas ne, mais qu'importe ? Je suis 
certaine que ton pere sera d'accord ! Les reines peuvent parfois epouser des 
valets quand la passion leur sert d'excuse ! On dira au Suisse de rentrer chez lui ! 
D'ailleurs, je ne suis pas convaincue que ce ne soit pas un imposteur ! Vous 
l'avez entendu comme moi, il n'aime pas le cafe au lait! 

— Mere, voulez-vous m'ecouter un instant ? 

— Mais je ne fais que cela, mon enfant ! 

— II faut qu'Aloi's Werner se persuade que je desire devenir sa femme... 

— Ne viens-tu pas de nous affirmer ?... 

— ... et pour cela, il importe que nous le recevions tous les jours, qu'il se sente 
accueilli comme un fiance officiel. 

La comtesse ne comprenait plus rien. Elle gemit: 

— Mais pourquoi nous encombrer de ce Suisse puisque tu ne veux pas... 

— Parce qu'il a de l'argent et qu'il nous faut de l'argent si nous souhaitons 
vraiment quitter ce pays, ou nous menons une existence lamentable et... a quel 
prix ! N'est-ce pas votre avis, pere ? 

Le comte, qui admirait beaucoup sa fille, se contenta de repondre : 

— Si tu peux convaincre ce Suisse de te donner son argent sans t'epouser, tu 
seras tres forte, Hildegarde, plus forte encore que je ne le supposais, mais j'avoue 
que je serais curieux de connaitre ton plan ? 



— Tout a l'heure, pere, si vous le voulez bien... et vous, oncle Jan ? 


— Moi ? Je suis pret a executer tout ce que tu demanderas — comme d'habitude 

— si tu peux nous sortir de ce pays ! 

— Bon. Et maintenant, maman, je pense qu'il serait bon que vous montiez dans 
votre chambre pour vous reposer un peu. 

— Mais... 

Son mari rencherit, sechement: 

— Ecoutez ce que vous conseille Hildegarde, ma chere. 

Vaincue, la comtesse se leva et sortit de la piece sans un mot. Quand les trois 
autres furent assures que la comtesse ne pouvait plus les entendre, Hildegarde 
exposa son plan. Le comte qui, depuis une douzaine d'annees, avait tenu pour 
negligeables les reproches de sa conscience, trouva cette fois qu'Hildegarde 
depassait quand meme la mesure. 

— Mais... c'est un crime que tu nous proposes ? 

— Et alors, pere ? Cela n'en fera jamais qu'un de plus, non ? 

— Permets... Les gens que nous avons livres aux Sovietiques etaient des 
ennemis de ceux qui nous ont accueillis... En somme, nous faisions notre 
devoir... 

Mlle von Lowenberg regarda son pere avec un mepris non deguise. 

— Libre a vous de vous mentir. Pour moi qui ignore vos subtilites, je sais que 
nous avons assassine... Non ! Ne protestez pas ! Ce que nous faisions equivalait 
a un assassinat... et cela pour de tres minces profits... 

Pourquoi aurions-nous, aujourd’hui, des scrupules, alors qu'il s'agit d'executer 
nous-memes, pour une fois, ce que nous avons l'habitude de laisser a la 
discretion de nos partenaires ? D'autant que le benefice peut etre enorme et nous 
dispenser d'avoir de nouveau recours a de pareils moyens dans l'avenir... Est-ce 
votre avis, oncle Jan ? 



— Tu m'etonneras toujours, Hildegarde... Tu aurais du vivre sous Barberousse ; 
tu serais devenue reine ou imperatrice... Sacrifions le Suisse ! 

Le comte n'etait pas convaincu. 

— Ce Suisse n'a rien fait pour meriter de mourir et... 

Sa fille l'interrompit violemment: 

— Et les millions d'Allemands, de Polonais qu'on a massacres, ils meritaient, 
eux, de mourir? 

— Je ne dis pas, Hildegarde, mais... 

— En quoi voulez-vous que me touche la vie ou la mort d'Alois Werner ? Je ne 
veux pas en etre reduite a tendre la main dans la rue pour me procurer un 
morceau de pain... Apres tout, Werner ne sera qu'un mort de plus de cette guerre 
qui ne finit pas... 

Et Jan ajouta : 

— Et pour un Suisse, mourir a la guerre, c'est quand meme une occasion 
exceptionnelle que Werner ne voudrait pas laisser echapper s'il a un peu le sens 
de l'humour !... 

Toutefois, en depit du cynisme dont il faisait volontiers etalage, Jan avait 
difficilement digere la proposition de sa niece. Lorsqu'il quitta, ce soir-la, 
Hildegarde et son pere, il visita tous les cafes de Cracovie qu'il connaissait et у 
but a credit, autant de vodka qu'il put en absorber. A un ami rencontre et qui lui 
demandait pour quelles raisons il se mettait dans cet etat, Jan repondit 
superbement: 

— Parce que je suis content de moi... 

— Vraiment ? Et peut-on savoir, cher, les raisons de cette satisfaction 
? 

— J'ai su resister aux femmes ! Pas une n'est parvenue a me mettre le grappin 
dessus et Dieu sait s'il у en a qui ont essaye !... Mon bon, je vais vous confier 



une chose : les femmes, il n'y a pas тоуеп de savoir ce qu'elles pensent... Vous 
vous imaginez qu'elles sont d'accord, que tout est arrange, pfuit! tout d'un coup, 
elles vous devoilent ce qu'elles ont dans la tete et vous en restez epouvante... 
epouvante, c'est le mot ! 

— Allons, remettez-vous ! Vous avez l'air franchement affole ? 

— II у a de quoi... 

Pendant un instant, Jan parut s'absorber dans la contemplation de son verre vide, 
puis il interrogea son ami: 

— Vous n'avez rien contre les Suisses, vous ? 

— Contre les Suisses ? Ma foi, non... et vous ? 

— Moi non plus... Ils me seraient plutot sympathiques et c'est cela qui est 
terrible... 

II sortit en vacillant legerement et son ami demanda au gar^on : 

— Јеггу, vous n'avez pas l'impression que Jan vieillit tres vite ces temps-ci ? 

Lorsque le faux Werner req:ut une nouvelle invitation des Lowenberg, il se 
prepara pour le match qui commenq:ait, match qui ressemblait plutot a une 
corrida, car il devait se terminer par des mises a mort. 

II ne nourrissait aucune illusion. Ce serait dur, d'abord parce qu'il usurpait une 
identite, ensuite parce qu'il se trouvait dans un pays sinon ennemi, du moins 
inamical, enfin parce que ses adversaires s'affirmaient des adversaires 
redoutables comme en temoignait leur sinistre tableau de chasse. Tout compte 
fait, son seul avantage, au depart, tenait a ce qu'il savait, en gros, ce qu'on lui 
reservait et qu'il pouvait donc se tenir sur ses gardes. 

La deuxieme entrevue de Werner et des Lowenberg fut empreinte de la meme 
cordialite que la precedente. On l'interrogea sur la Suisse, on lui parla de 
l'enfance d'Hildegarde pres de Cottbus ou elle etait en pension, le comte relata de 
beaux exploits cynegetiques, la comtesse evoqua des fetes enfouies dans le 
temps. On se separa en pleine amitie. Apres la troisieme entrevue, on declara au 
pretendu Suisse de ne plus attendre d'en etre prie pour se presenter a la maison 



des Lowenberg. II pouvait venir quand il en avait envie. 


Aloi's prit soin de ne pas profiter totalement de cette offre mais apres une demi- 
douzaine de thes qu'il absorba avec peine, il obtint de sortir en compagnie 
d'Hildegarde que son age autorisait a se passer de chaperon. 

Tout en se rendant parfaitement compte que la demoiselle le prenait de plus en 
plus pour un sot (ce qui l'enchantait), il se donna le ridicule de vouloir reveler a 
l'heritiere des Lowenberg la pauvre vie nocturne de Cracovie. Quoi qu'elle en 
eut, Hildegarde jouait parfaitement son role de fille bien-nee et ce au grand 
emerveillement de son oncle Jan qu'enthousiasmaient ses pudeurs, ses 
hesitations, ses scrupules hautement etales afin de convaincre son атоигеих que 
la vertu feminine du vieux temps s'etait refugiee dans la maison de l'impasse Na 
Grodka. 

Sous pretexte de lui faire connaitre l'ame cachee de la vieille capitale, Jan s'etait 
institue le guide de Werner qu'il tapait sans la moindre vergogne. Amuse, 
persuade de les duper tous, Aloi's se laissait faire de la meilleure grace du monde. 

Pour la premiere fois, au debut de juillet, Hildegarde laissa entendre que la 
perspective de devenir Mme Werner commen^ait a lui sourire et Aloi's s'appliqua 
a montrer l'enthousiasme qu'on attendait. Bientot, on entra dans le domaine des 
precisions et le soir ou, sur l'avis des Lowenberg, on decida que le mariage aurait 
lieu a Zakopane ou le comte possedait un chalet, Werner sut que le poisson avait 
mordu definitivement a l'hame^on. 

Si les Lowenberg avaient choisi Zakopane, c'est qu'ils estimaient que, la-bas, ils 
seraient davantage maitres de leurs mouvements et que la police n'y montrerait 
point une curiosite trop indiscrete. 

Intrigue, Werner se demandait jusqu'ou ils iraient avant de se resoudre a agir 
contre lui. II est vrai que, pour le moment — et c'est ce qui l'inquietait — il ne 
voyait pas quelles raisons ils pourraient avoir pour l'eliminer. 

Cette raison, Werner devait l'apprendre un apres-midi alors qu'il se reposait sans 
sa chambre en attendant d'aller chercher Hildegarde pour l'emmener a un 
concert. On lui telephona de la reception pour lui annoncer que M. Jan 
Kotlowski demandait a etre req:u. 

II soupira de satisfaction, ne doutant pas que les autres allaient enfin devoiler 



leurs batteries. II accueillit l'oncle de sa fiancee tout en s'excusant du decor 
mediocre, mais le visiteur repondit en grand seigneur 


— Aucune importance, mon cher, aucune importance... J'ai a vous entretenir de 
choses delicates et nous serons mieux ici que partout ailleurs... 

— Je vous ecoute ? 

— Eh bien ! Figurez-vous qu'hier soir, j'ai passe un long moment en compagnie 
de ma niece... Oui, vous avez du vous rendre compte que ses parents sont... 
comment dirais-je ?... assez loin d'elle dans le temps... 

Mon beau-frere et ma soeur vivent dans les nuees... Ils n'ont aucun sens des 
realites... Aussi Hildegarde me prend-elle souvent pour confident... 

En depit de notre difference d'age, je me suis toujours efforce de la comprendre... 

Simulant l'inquietude, Aloi's l'interrompit: 

— Ne voudrait-elle plus de moi ? 

— Mais non, mon bon ami, mais non ! Hildegarde tient beaucoup a vous... Elle 
ne vous connait pas depuis longtemps, mais vous avez su trouver le chemin de 
son coeur... Je crois qu'elle sera tres heureuse avec vous... et, pour moi, je serai 
content de la savoir heureuse... D'avance, je vous en remercie... 

Werner serra avec elan la main de Jan qui lui sourit, aimable, affectueux. 

— Mais... Hildegarde appartient, comme vous le savez, a une tres vieille 
famille... ou le sens de l'honneur est vite alerte... ou l'amour-propre est 
chatouilleux... 

— Aurais-je dit quelque chose qui l'ait blessee ? 

— Quelle idee ! Vous etes trop bien eleve, cher Werner, pour commettre le 
moindre impair... Non, l'ennui est ailleurs... Vous permettez que je vous parle 
franchement ? 



Је vous en serai reconnaissant ! 


— Vous etes riche, mon neveu, tres riche... Nous, nous sommes completement 
ruines... la guerre... la revolution... Tout nous a ete pris, pour ne pas dire vole... A 
la pensee que chez le notaire on devra specifier qu'elle n'a pas de dot, Hildegarde 
se fait un sang d'encre... Elle affirme qu'elle aura l'air de se vendre ! 

— Mais c'est insense... Je suis riche, elle ne l'est pas ; je lui apporte mon argent 
en echange de sa tendresse, quoi de plus normal ? 

— Bien sur, bien sur, mais vous ne connaissez pas encore bien nos filles, n'est-ce 
pas ?... Et, pour tout vous avouer, je crains que si nous ne trouvons un biais, 
Hildegarde ne recule indefiniment votre union... Elle voulait en parler a ses 
parents, hier soir, et j'ai reussi a la convaincre de n'en rien faire avant que je n'aie 
etudie la question avec vous. Je pense avoir bien agi ? 

— Surement! Que proposez-vous ? 

— Moi ? mais rien... Les questions d'argent me sont etrangeres et... 
vous etes banquier... 

Werner hesita quelques secondes comme s'il cherchait ce qu'il pourrait offrir sans 
heurter des sensibilites qu'il s'en voulait de n'avoir pas su menager. Timidement, 
il s'enquit: 

— Et si je lui reconnaissais une dot... confortable ? 

— Evidemment... 

— Elle fixera elle-meme le chiffre qu'elle jugera convenable. 

— Mon cher, vous etes un gentilhomme et puisque je vous trouve si 
comprehensif, je m'en voudrais de ne pas vous ouvrir completement mon coeur ! 
J'ai vu mourir beaucoup de monde autour de moi, pres de moi depuis que je suis 
en age de comprendre ce qui se passe sous mes yeux... Nul n'est a l'abri d'une 
disparition aussi subite qu'inopinee. Si Hildegarde mourait plus tot que nous 
sommes en droit de le supposer, vous auriez un chagrin profond, j'en suis 
convaincu, mais, materiellement, cela ne vous apporterait aucun trouble... 
Imaginez, au contraire, que l'inverse se produise... Isolee, dans un pays qui n'est 



pas le sien... en proie a des rancunes familiales... non, non, non, ne protestez 
pas... une etrangere reste longtemps une etrangere... Enfin, bref, ma niece 
risquerait, le cas echeant et dans une eventualite a laquelle je me refuse a croire 

— mais notre devoir n'est-il pas d'envisager toutes les hypotheses ? — de se 
trouver completement demunie, ne fut-ce que pour supporter des proces longs et 
ruineux. Je ne pourrai malheureusement pas etre la pour la soutenir et, de plus, 
etant tout a fait desargente, je ne lui serais pas d'un grand secours. II me semble, 
mon cher neveu, que vous donneriez a votre fiancee une preuve profonde de 
votre attachement en lui montrant que vous tenez a la mettre a l'abri de tous les 
coups du sort... et c'est pourquoi il m'est venu a l'idee que si vous preniez une 
assurance sur la vie a son benefice... J'envisagerais de partir et de la laisser, le 
moment venu, avec plus de serenite ? Pourquoi riez-vous ? 

— Parce que vous me faites exactement la proposition que je n'osais pas vous 
faire ! 

— Par exemple ! 

— J'ai deja en poche une assurance sur ma vie au profit de Mlle de Lowenberg 

— qu'on transformera lorsqu'elle deviendra Mme Werner — 

une assurance d'un million de francs suisses ! 

— Un million de... 

— Exactement ! et des qu'elle l'aura signee, si le malheur voulait que je 
disparaisse avant notre mariage, Mlle Hildegarde serait pour toujours a l'abri du 
besoin. La seule clause que je n'ai pas specifiee, c'est l'endroit ou, dans cette 
eventualite, votre niece, mon bon ami, choisirait de toucher cette somme ! J'ai 
tout regle par l'intermediaire du consulat suisse a Cracovie ou mon compatriote, 
M. Munoz, s'est montre d'une extreme complaisance. 

Kotlowski avait la tete qui lui tournait un peu. Son emotion n'echappait pas a son 
hote, heureux d'avoir si joliment contre le Polonais qui bafouilla des 
remerciements, excipa d'une course urgente pour prendre conge. Avant de sortir, 
il demanda : 

— Vous avez bien dit M. Munoz ? 


— Parfaitement: Willy Munoz. 



— Је pense que nous pourrions inviter ce Monsieur au mariage ? 

— J'en serais tres heureux. 

Sitot que Kotlowski eut quitte la chambre, Werner telephona au consulat 
helvetique pour annoncer que Kotlowski allait sans doute arriver pour 
s'entretenir avec M. Munoz et qu'il priait ce dernier de ne rien cacher de ce qui le 
concernait a son visiteur. 

Lorsque Jan sortit du consulat, il avait le coeur en fete, car l'aimable M. Munoz 
lui avait confirme avoir servi d'intermediaire entre M. Werner et la Societe 
d'Assurances de Berne aupres de laquelle son compatriote avait passe une visite 
medicale avant de partir. 

Kotlowski prit un taxi pour regagner l'impasse Na Grodka et, quand il fut entre 
dans la maison, il appela tout de suite Hildegarde et son pere pour leur rendre 
compte de sa mission. Mlle von Lowenberg se montrait la plus impatiente. 

— Alors ? 

— Alors, ma chere, apprends qu'il ne tient qu'a toi d'etre la beneficiaire d'une 
assurance sur la vie de ton атоигеих pour un million de francs suisses ! 

Et il se lan^a dans le recit de son entrevue avec Werner sans omettre sa visite au 
consulat helvetique. 

Cette nuit-la, Hildegarde, le comte et Kotlowski firent des reves merveilleux. 
Aucun des trois n'hesitait plus devant la suppression d'un homme dont la mort 
leur rapporterait une pareille fortune. Quant a Werner, il songeait que si les 
Lowenberg et Kotlowski ne se decidaient pas a le supprimer, il ne voyait pas ce 
qu'il pourrait leur offrir de plus tentant. Sa conclusion fut que la partie allait 
devenir rudement serree et qu'il serait bien inspire de demeurer perpetuellement 
sur ses gardes. 

Le lendemain de sa conversation avec Kotlowski, Alois apporta la police 
d'assurance qui mettrait Hildegarde a l'abri du besoin au cas ou il disparaitrait 
prematurement. Mlle von Lowenberg se laissa difficilement convaincre 
d'accepter et montra combien elle etait sensible a la confiance qu'il lui 
temoignait, jurant qu'elle entendait se marier pour le meilleur et pour le pire. 
Apparemment bouleverse, Alois supplia sa fiancee d'accepter cette marque de 



tendresse qu'il tenait a lui donner. II у eut encore beaucoup de protestations de 
part et d'autre jusqu'au moment ou Hildegarde, lasse de lutter, se resigna a 
apposer sa signature au bas de la police d'assurance. 

Profitant de l'euphorie generale, Jan proposa de fixer definitivement la date du 
mariage. D'un commun accord, on choisit le 10 aout. En depit de la religion 
huguenote professee par Werner, il fut decide qu'on se marierait a l'eglise. 
Lorsque les ероих seraient a Berne, ils feraient benir leur union par un pasteur. 
Pour les enfants a venir, on les eleverait dans la religion catholique. 

Enfin, on invita Aloi's a rejoindre sa fiancee a Zakopane ou une chambre 
l'attendait. II accepta avec enthousiasme et, le soir meme, il ecrivit une lettre 
dithyrambique au cousin Arnold pour lui annoncer que sa future femme 
s'affirmait la perle dont tout celibataire revait et qu'elle eblouirait la bonne 
societe bernoise par sa distinction et sa beaute. II lui disait encore qu'Hildegarde 
avait eu la gentillesse d'accepter l'assurance qu'il voulait offrir a Elzbieta au cas 
ou il l'aurait retrouvee. Les fonctionnaires de la police secrete qui lurent la lettre 
hausserent les epaules devant une pareille stupidite, ignorant que le cousin 
Arnold transmettrait cette epitre a Наггу Crocet. 

Durant la nuit qui suivit la signature de la police d'assurance, Hildegarde et son 
pere se retrouverent dans la chambre de Jan pour discuter de la maniere dont on 
s'y prendrait pour expedier au plus tot le nai'f Helvete dans un monde meilleur. 
Hildegarde commen^a par declarer qu'elle ne pouvait se charger de la chose en 
vertu du vieil adage de droit voulant que le crime ait pour auteur celui ou celle a 
qui il profite. 

Sollicite, Jan argua de sa maladresse, de sa faiblesse physique, de son 
incompetence universelle et bien connue pour decliner une tache depassant ses 
possibilites. 

II conclut son plaidoyer par cette remarque : 

— Moi, vous savez, en dehors des cartes. 

II ne restait plus que le comte ne voyant pas du tout de quelle fa^on on 
procederait. II proposa successivement le revolver, le poignard et le poison, 
toutes armes relevant de methodes depuis longtemps perimees et qui possedaient 
la facheuse particularite d'attirer les curiosites policieres. 



Certes, par Grazyna, il etait possible d'influencer la Milice de Zakopane, mais, 
enfin, il valait mieux ne pas trop compter la-dessus. 

Hildegarde estima qu'il fallait absolument, si Гоп ne tenait pas a connaitre de 
gros ennuis, que la mort d'Alois put etre imputee a un accident. Mais quelle sorte 
d'accident ? L'emmener en montagne et le pousser dans quelque ravin presentait 
bien des aleas. D'abord, il n'etait pas certain qu'il у perit ou, du moins, qu'il 
succombat avant de parler et, donc, de reveler le nom de son meurtrier ; ensuite, 
on admettrait difficilement un hasard qui arrangeait si bien les choses pour le 
beneficiaire de l'assurance. De plus, il etait vain d'esperer que le Suisse se 
jetterait de lui-meme sous une automobile. 

Alors? 

L'affaire leur apparaissait soudain beaucoup plus compliquee qu'ils ne s'etaient 
plu a le croire. Apres qu'on eut tourne et retourne le probleme dans tous les sens, 
on convint qu'on ne s'en sortirait jamais si on ne s'adressait pas a un 
professionnel. 

Mais ou le trouver ? 

C'est alors que Jan, une fois encore, se montra l'homme de la situation. 

II leur rappela qu'une dizaine d'annees plus tot — Isa Stanekowa — etait affligee 
d'un frere qui passait pour un fort mauvais gar^on. Peut-etre ce Tadeus Stanek, 
s'il vivait encore, serait-il l'homme dont on avait besoin et, moyennant une 
honnete retribution, accepterait-il de rendre aux Lowenberg le service qu'ils en 
esperaient ? Sofia gardant toutes les adresses des bonnes qu'elle avait employees, 
il serait facile de retrouver Isa et, par elle, son frere. 

Le comte promit de s'y employer des le lendemain. 

Le comte eut bien du mal a denicher Isa qui ne s'appelait plus Stanekowa, mais 
Wakarowa (ayant epouse un homme de petite sante qui s'etait laisse mourir 
quatre ans apres leur mariage en lui laissant trois enfants en souvenir de lui.) Elle 
habitait au diable, c'est-a-dire dans le lointain quartier de Kleparz, une masure 
sise dans la rue Kmieca. 

Gunther usa la journee entiere a chercher Isa en passant par toutes les adresses 
ou elle avait loge. Ce ne fut qu'au crepuscule, epuise, nerveux, qu'il frappa a la 



porte derriere laquelle il esperait trouver la veuve Wakarowa. Elle lui ouvrit et 
beat de si prodigieuse fa^on a la vue de son ancien patron que le visiteur put se 
rendre compte que la pauvre femme ne possedait plus beaucoup de dents. Grand 
seigneur, il la salua familierement comme s'ils s'etaient quittes la veille : 

— Bonjour, Isa... 

Mais elle ne parvenait qu'a dire : 

— Monsieur ! C'est Monsieur !... Oh ! Monsieur !... 

II n'y avait aucune raison que cette litanie s'arretat et Gunther, pour у couper 
court, prit Isa par le bras et la refoula chez elle tout en annon^ant gentiment: 

— J'entre, ma bonne Isa, parce qu'a mon age, hein ? on aime bien s'asseoir... 

— Oh ! oui, Monsieur... Surement, Monsieur... Si Monsieur veut se donner la 
peine... 

De son tablier, elle epousseta rapidement un siege sur lequel Lowenberg prit 
place avec un peu d'apprehension. De la piece d'a cote venait un tumulte de cris 
et de pleurs. Isa s'excusa d'un sourire : 

— Les enfants... Vous permettez ? 

Elle sortit pour ramener l'ordre et quelques paires de claques, deux ou trois 
rugissements semblerent produire leur effet. 

Quand elle revint, son visiteur crut de bonne politique de s'enquerir : 

— Vous avez plusieurs enfants, Isa ?... 

— Trois, Monsieur... et l'aine n'a que six ans... Vous avez su mon malheur, sans 
doute ? 

— Je l'ai appris aujourd'hui meme en tentant de vous retrouver... 

Vous n'avez pas eu de chance... 


Isa fondit en larmes. 



— (]а, vous pouvez le dire ! Notez que c'est pas que je regrette tellement 
Ludwik, mon defunt, parce que c'etait pas un homme sur qui une femme pouvait 
compter... mais, vrai de vrai, je l'aurais jamais cru capable d'un pareil manque de 
dignite ! 

— Pardon ? 

— Pensez un peu ! Me laisser seule avec trois enfants, c'est des manieres 
honnetes, ^a ? Mais Monsieur est pas venu pour m'entendre pleurer, pas vrai ? 
Alors qu'est-ce qui me vaut l'honneur ?... 

— Voyez-vous toujours votre frere, Isa ? 

— Tadeus ?... Ce monstre ? Ah ! non, par exemple ! A la mort de mon mari, il 
s'est ramene pour renifler si, des fois, il pourrait pas me voler quelque chose, 
mais j'y ai declare : у a trois gosses a elever, Tadeus 

; si tu veux me donner un coup de main, tu feras que ton devoir ! 

— Et alors ? 

— Et alors, s'il a continue a courir a la vitesse ou il est parti, il doit etre en 
Amerique a cette heure ! 


— Si loin ? 


— Helas, non... II rode toujours dans les mauvais lieux de Cracovie... 

J'ai de ses nouvelles quand les flics le collent en prison parce qu'on vient me voir 
pour me demander des renseignements... Mais, sauf votre respect, pourquoi donc 
que vous vous interessez a ce bandit de Tadeus ? 

— Un de mes amis cherche quelqu'un pour un travail un peu special et, ma foi, 
j'ai songe a votre frere... 

Isa hocha la tete : 

— C'est bien bon a vous, Monsieur, mais le travail et Tadeus, ils ont jamais ete 
ensemble ! 



— Nous devons tenter notre possible, Isa, pour essayer de ramener dans le bon 
chemin ceux qui s'egarent... Auriez-vous une idee de l'endroit ou j'aurais une 
chance de le rencontrer ? 

— En visitant tous les cafes aux alentours de la gare... 

Tadeus Stanek ressemblait a un chanoine tel que la tradition nous en impose 
l'image. II en avait la rondeur, l'air benolt et une onctuosite de geste qui donnait 
confiance. On ne l'entendait jamais crier et il prenait bien garde a ne jamais user 
d'un vocabulaire grossier. En bref, il s'affirmait le type meme de l'escroc qui 
vient queter a domicile pour des oeuvres charitables n'existant que dans son 
imagination. Parmi les mauvais gar^ons de Cracovie, il passait pour un Monsieur 
et ses manieres empechaient les autres truands de le traiter avec familiarite. 

Meme quand il lui arrivait de forcer un peu trop sur la vodka, il conservait dans 
son ivresse une dignite qui impressionnait. Lowenberg ne ressemblant en rien a 
un policier, les patrons des bistrots qu'il interrogea ne firent aucune difficulte 
pour le renseigner : on avait vu Stanek la veille ou le matin meme ; il n'etait pas 
encore arrive ou il venait de partir. Quelqu’un, qui semblait parfaitement au 
courant des habitudes de Stanek, consulta sa montre, puis se plongea dans des 
calculs savants d'ou il deduisit qu'a cette heure-ci, il devait etre au Perroquet 
Bleu, dans la rue Kurniki. II s'y trouvait, en effet. Gunther se le fit designer, puis 
il s'approcha de Tadeus qu'il salua. Un peu surpris, l'autre lui rendit son salut: 

— Tadeus Stanek ? 

— C'est moi... 

— Je viens de la part de votre soeur, Isa Wakarowa... 

— Ma soeur est une garce et elle peut aller au diable ! 

La conversation s'engageait mal. Lowenberg changea ses batteries. 

— Je me suis sans doute mal ехрпте et je vous prie de m'en excuser... Je suis 
alle demander a votre soeur ou je pourrais vous rencontrer et elle m'a indique ce 
quartier. 


— Qui etes-vous, Monsieur? 



— Gunther von Lowenberg chez qui Isa servit autrefois. 

Tadeus s'inclina. 

— En effet, je me souviens... et que puis-je pour vous ? 

— C'est que... c'est assez delicat... 

Alleche, Stanek devint plus attentif. 

— Les affaires delicates me conviennent parfaitement, Monsieur. 

— J'en suis fort aise, mais... j'aimerais poursuivre cette discussion ailleurs... Ce 
que j'ai a vous confier ne doit etre entendu que de vous seul. 

— Ah !... Eh bien ! Monsieur, j'habite a quelques pas d'ici. Oh ! une mansarde... 
la vie m'a assez durement traite... dans la rue Ogrodowa... si vous voulez me 
faire l'honneur ?... 

— Je vous suis. 

La mansarde de Stanek ressemblait plutot a une taniere. Gunther fron^a le 
sourcil pour marquer une desapprobation spontanee. Son hote feignit de ne pas 
s'en apercevoir. II debarrassa l'unique chaise des hardes s'y entassant pour que le 
comte s'y assit, tandis que lui-meme prenait place sur le lit en desordre. 

— Je vous ecoute. Monsieur ?... 

— Voila... Je possede un chalet a Zakopane... un chalet ou ma famille et moi- 
meme avons l'habitude de passer la belle saison. Nous у partons demain... J'y 
aurai pour hote un Suisse. 

Subitement, Gunther se tut, ne se resignant pas a l'aveu necessaire. 

Tadeus entreprit de l'aider. 

— Et alors, Monsieur? 

— Alors... euh... eh bien... admettons que pour des raisons qui me sont 
strictement personnelles... il faudrait que... enfin que ce Suisse disparaisse... 



— Definitivement, Monsieur ? 

— Definitivement. 

— Je vois... En somme, vous souhaiteriez qu'il fut assassine ? 

Choque, L6wenberg bafouilla : 

— C'est-a-dire... evidemment... si vous le prenez comme cela... 

— Ce n'est pas moi, Monsieur, mais vous... Si le mot vous scandalise, nous 
admettrons que ce Suisse ne doit pas revenir de Zakopane. 

— Je prefere... 

Stanek parut mediter un instant, puis : 

— Un etranger, cela peut amener de grosses complications... des enquetes 
minutieuses et... dangereuses ? 

— C'est pourquoi il faudrait qu'il soit victime d'un accident indiscutable... 

— Bien sur... Ce n'est pas facile, mais nullement impossible... II serait necessaire 
que j'aille a Zakopane au plus tot pour etudier la question... Je pense que vous 
pourriez m'engager comme homme a tout faire ? 

— C'est que je n'ai pas les moyens... et on le sait. 


— Еппиуеих, £a... 


— Attendez, attendez ! Ma fille doit se marier avec... avec ce Suisse justement... 
et peut-etre ne s'etonnera-t-on point que, vu cette presence supplementaire, 
j'engage un domestique de plus ? 

— Je vous demande pardon, Monsieur, mais Mademoiselle votre fille est-elle au 
courant de vos intentions a l'egard de son fiance ? 


— Oui. 


Cette reponse sembla plonger Tadeus dans une reverie amusee d'ou il sortit pour 
remarquer : 



— La nouvelle generation m'etonne... Vous voudrez bien, Monsieur, me noter 
l'adresse de votre chalet a Zakopane... II у a deja quelqu'un la- 

bas ? 

— Feliksa, la cuisiniere. 

— Parfait. Je m'y rendrai des demain matin et j'espere que lorsque vous у 
arriverez, j'aurai deja une solution a vous proposer. 

Gunther se leva. 

— Je crois que j'ai eu une excellente idee de m'adresser a vous... 

Donc, a demain soir a Zakopane. 

— Je vous demande pardon, Monsieur, mais il у a une petite formalite a remplir 
avant que nous ne nous separions... 

— Une formalite ? 

— Je ne puis me permettre de travailler gratuitement, Monsieur... 

— Evidemment... Ou avais-je la tete ?... Alors, quelles sont vos conditions ? 

— Deux mille zlotys tout de suite, pour mes premiers frais, et vingt mille zlotys 
une fois le travail termine. 

— Vingt mille zlotys ? 

— Vous ne trouverez pas a meilleur prix sur la place... II у a des risques et puis... 
la discretion se paie aussi. 

— Ecoutez, je ne puis prendre sur moi de repondre affirmativement... 

Je vais retarder notre depart de vingt-quatre heures et viendrai vous apporter la 
reponse demain vers midi... 

— Et les deux mille zlotys si vous acceptez mes conditions. 

— Et les deux mille zlotys... 



Hildegarde et Jan s'indignerent de l'enormite du prix exige par Tadeus, mais il 
fallait en passer par-la ou renoncer a leur projet. Ils deciderent donc de conclure 
le marche. Le plus difficile etait de trouver les deux mille zlotys que reclamait 
immediatement Stanek. Jan eut le cynisme d'aller les emprunter a Werner. 

Du premier abord, Tadeus deplut a Feliksa. La cuisiniere qui regentait la maison 
n'admettait pas qu'on put engager quelqu'un sans lui demander et son avis et sa 
permission. Elle fut sur le moment de rendre son tablier, puis elle pensa que 
c'etait peut-etre le Suisse qui avait pousse ses patrons a prendre ce bonhomme ne 
lui inspirant pas confiance. Elle endura l'affront mais se promit de surveiller le 
nouveau venu. S'il s'avisait de tourner autour de Grazyna, elle aurait tot fait de 
lui montrer de quel bois elle se chauffait. Mais, contrairement a son attente, 
Tadeus, froid, courtois, ne preta aucune attention a Grazyna et se comporta a son 
egard avec deference. Feliksa en perdit quelque peu de sa prevention. 

Le soir meme de l'installation des Lowenberg a Zakopane, les trois domestiques, 
a la cuisine, prenaient leur maigre repas lorsque la porte donnant sur le jardin 
s'ouvrit et un milicien en uniforme apparut sur le seuil. Stanek, en train de boire, 
manqua s'etouffer. II n'aimait guere les miliciens et encore moins en ce moment. 
Son sang-froid l'abandonna et, affole, il se demandait comment la Milice pouvait 
etre au courant de ses projets. Deja, il reculait sa chaise, pret a bondir, lorsque le 
visiteur, etant sa casquette, cria joyeusement: 

— Salut !... Le charron m'a annonce votre arrivee et des que j'ai ete libre, je suis 
venu vous saluer... Bonsoir, madame Feliksa... 


Le garq:on s'approcha de Grazyna pour l'embrasser, mais la jeune fille se deroba. 
Surpris, il protesta : 

— Qu'est-ce qui te prend, Grazyna ? Tu veux pas que je t'embrasse ? 

La cuisiniere grogna : 

— Wiktor, il faudrait pas commencer a nous embeter avec tes histoires, sans ^a 
je vais te prier de deguerpir et vite ! 


Indigne, l'autre se croisa les bras : 



— Mes histoires ? Oublieriez-vous, Feliksa, que Grazyna et moi sommes fiances 
? 

— On en reparlera ! 

— II n'y a pas a en reparler ! Elle m'a donne sa parole et puis je l'aime, moi ! 

Rasserene, Tadeus se remit a boire. Un атоигеих ! II avait eu peur d'un imbecile 
d'amoureux ! II se demanda s'il ne vieillissait pas... 

Quant a Feliksa, elle ne pouvait supporter qu'on lui tint tete. 

— Wiktor, j'admets pas qu'on crie dans ma cuisine et si t'es venu pour faire du 
scandale, tu vas te retrouver dehors en moins de temps qu'il ne faut pour le dire ! 

Outre, le jeune homme protesta : 

— Je vois bien ce qu'il у a ! Grazyna en a degote un autre et vous etes d'accord 
avec elle, Feliksa ! Mais ^a se passera pas comme ^a I Pesamment, la cuisiniere 
se leva, s'arma de la louche qu'elle retira de la soupiere : 

— File, Wiktor, avant que je me mette en colere pour de bon ! 

Le milicien hesita, mais devant l'attitude resolue de la vieille femme, il s'inclina. 
Ramassant sa casquette, il gagna la porte tout en affirmant: 

— Je vous avertis tous : on se moquera pas de moi ! Grazyna sera ma femme, 
que £a plaise ou non 1 On me reverra dans cette maison ! 

Wiktor parti, Stanek donna son opinion : 

— Un jeune homme bien emporte... 

Au meme moment, une autre scene d'une genre identique se jouait sur le chemin 
qui mene a la riviere, entre Hildegarde et Josef Brankowski. 

Ce dernier, tout comme le milicien атоигеих, s'etait precipite chez les 
Lowenberg sitot qu'il avait appris leur presence a Zakopane, mais a son grand 
regret, Sofia le re^ut assez froidement et le pria tout de suite de ne plus se 
presenter chez elle, du moins sans у etre appele. 



Comme il reclamait des explications, la comtesse lui avait revele les fian^ailles 
de sa fille et d'Alois Werner. Refusant une defaite aussi rapide, Brankowski 
s'etait, lui aussi, emporte, et Sofia dut appeler a l'aide Hildegarde qui se reposait 
dans sa chambre des fatigues du voyage. 

Josef perdait toute audace quand il se trouvait en presence de celle qu'il aimait. II 
essaya, cependant, de l'accuser de felonie, mais elle eut tot fait de prendre le 
dessus et lui promit toutes les explications necessaires pour le soir meme en un 
lieu ecarte. 

On en etait a l'instant ou Hildegarde exposait son plan a Josef qui l'ecoutait: 

— II n'y a rien entre ce Suisse et moi, Josef, et il n'y aura jamais rien... 

— Mais, alors, pourquoi t'es-tu fiancee ? 

— Pour qu'il prenne une grosse assurance sur la vie qui nous donnera la fortune. 

— Nous ? 

— Je serai ta femme, Josef, comme je te l'ai promis. 

— Mais, voyons, tu ne peux pas etre la femme de deux hommes ? 

— Je n'epouserai pas Aloi's Werner. 

— Quelle raison donneras-tu ? 

— Je n'aurai pas de raison a fournir puisque Werner sera mort. 

— Mort ? 

— Ce qui me debarrassera de lui et me fournira l'argent dont nous avons besoin 
pour aller vivre tous les deux a l'etranger. 

— Je ne comprends pas. 

— Dis plutot que tu as peur de comprendre, Josef ! Serais-tu un lache 

? II faut que Werner meure pour que nous puissions etre libres et heureux, toi et 
moi... Donc, il mourra. 



— Veux-tu dire que tu vas... ? 

— C'est exactement ce que je veux dire. Tu as peur ? 

— Un peu... 

— Rassure-toi, tu n'auras rien a craindre... II s'agira d'un accident... 

un simple accident... Alors, nous laisserons passer quelques semaines... 

et, au debut de l'annee prochaine, je me rendrai a Berne pour toucher le montant 
de mon assurance... un million de francs suisses, Josef !... 

— Un million de francs suisses !... 

— Oui... Tu as moins peur a present ? 

— Hildegarde, tu es formidable ! 

— Tu dois aller representer la Pologne aux epreuves de ski de Kitzbuhel... Tu 
iras, mais tu ne reviendras pas... II parait que la vie n'est pas desagreable en 
Autriche... 

L'amertume de Brankowski ceda la place a un enthousiasme delirant. 

Hildegarde dut le calmer : 

— Tu saisis maintenant pourquoi il faut espacer tes visites ? Werner ne doit se 
douter de rien... 

— Et tes parents ? 

— Ils sont d'accord. 

— (]a, alors ! 

Vers minuit, Tadeus gratta a la porte de la chambre du comte qui ne dormait pas. 

— J'ai pense que Monsieur le comte aimerait savoir comment se presentait la 
situation ?... 



— Vous avez pu deja etablir un plan ? 


— A la chambre que nous reservons a l'invite de Monsieur le comte, il у a un 
balcon de bois bien vieux... pas tres solide... qu'il me faudrait travailler 
legerement pour le rendre plus solide du tout... et il surplombe le ravin ou l'on 
doit facilement se rompre le cou... II suffira que Monsieur eloigne tout le monde 
de la maison le jour ou je procederai a certains arrangements... 

Chapitre III 

Brusquement, chez les Lowenberg, les choses se mirent a ne plus tourner rond. 
Sans qu'elle put en expliquer les raisons, la comtesse s'etait prise d'une aversion 
profonde pour Tadeus. Tout ce qu'on lui disait pour tenter de la ramener a plus de 
comprehension envers le domestique ne servait a rien. 

Elle voulait absolument qu'il s'en aille ; sa seule vue — pretendait-elle — la 
mettait au bord de la crise de nerfs. 

Un matin ou Tadeus, exaspere par l'hostilite latente de Sofia, lui avait repondu 
assez vivement, la comtesse fit une scene affreuse, declarant que si cet individu 
ne partait pas immediatement, elle s'enfermerait dans sa chambre et n'assisterait 
ni aux fian^ailles, ni au mariage. De son cote, Tadeus s'en fut trouver le comte 
pour lui apprendre qu'il abandonnait la partie, Mme la comtesse lui otant toute 
possibilite de conserver le sang-froid necessaire a la tache projetee. Pour eviter 
une catastrophe qui ruinerait leur projet, Gunther, Hildegarde et Jan deciderent 
de courir le risque de mettre Sofia au courant de leurs desseins. 

D'abord, la comtesse ne comprit pas, n'ayant jamais rien su des activites 
criminelles de ses proches et quand, enfin, elle realisa ce qu'on lui exposait avec 
precaution, elle crut a une plaisanterie dont le gout execrable l'indigna. 

Ensuite, Hildegarde parla de leurs difficultes financieres, les derniers scrupules 
de Sofia fondirent devant les perspectives attrayantes d'une existence ou l'argent 
n'aurait plus tellement d'importance. Gunther emporta ses ultimes defenses par 
des allusions precises aux fastes d'antan, a Cottbus et auxquelles l'argent du 
Suisse permettrait de redonner vie. 

La comtesse ne nourrissait absolument pas de prevention particuliere a l'egard de 
la gente helvetique, mais elle ne voyait vraiment pas pourquoi elle sacrifierait 
tous les plaisirs qu'on lui promettait a seule fin de garder en vie un homme 



qu'elle ne connaissait pas quinze jours plus tot. Elle arriva a donner son accord et 
s'inquieta de la maniere dont ses complices comptaient proceder. Quand on lui 
parla de l'accident, elle battit des mains et sourit a son mari: 

— Ah ! Gunther, je reconnais bien la votre delicatesse... 

Le comte lui baisa la main et profita de son euphorie passagere pour lui 
recommander de se montrer patiente envers Tadeus qui etait justement charge de 
preparer l'accident ou le malheureux Werner devait trouver la mort et Hildegarde 
la fortune. Sur ce point aussi, il fallut expliquer le truc de l'assurance et Sofia 
monta se reposer dans sa chambre en se felicitant d'avoir un ероих, un frere et 
une fille si intelligents. De son honnetete de jadis, il ne lui restait que la peur du 
qu'en-dira-t-on. Quant a sa conscience, elle l'avait laissee dans les horreurs de la 
guerre. Ainsi, sans s'en douter le moins du monde, a Zakopane, Werner comptait 
une ennemie de plus qu'a Cracovie. 

Sur la route le conduisant a Zakopane, Werner — au volant d'une Zins louee — 
se sentait ћеигеих de vivre. Le moment du grand reglement de comptes 
approchait et il se sentait des fourmillements dans tout le corps. 

Pour se fortifier et retrouver cette volonte impitoyable de reussir — volonte que 
l'age attenuait un peu — il pensait a ses camarades morts par les soins des 
Lowenberg et, notamment, a Peter Labough, un јоуеих rouquin avec qui il se 
souvenait avoir passe une amicale soiree a Bagdad, a moins que ce ne fut a 
Rangoon. 

Werner ne connaissait pas Zakopane et, tout de suite, il fut seduit. Les chalets, 
les еаих courantes, les montagnes, les forets, ces femmes porteuses de lourds 
paniers et dont les vetements immuables disaient la continuite d'une tradition 
fidelement suivie, enchanterent l'agent d'Harry Crocet qui eut tot fait de 
decouvrir le chalet des Lowenberg gardant quelques vestiges des splendeurs 
passees. Grazyna le req:ut avec un beau sourire et, tout naturellement, lui tendit la 
joue. Non moins naturellement, il repondit a l'invite et l'embrassa. 

Sofia, son mari, son frere et sa fille accueillirent Werner avec de grandes 
demonstrations d'amitie. Ala question qu'on lui posa concernant son voyage, il 
repondit que tout s'etait bien passe, sauf du cote de Nowy Targ ou il avait 
manque etre embouti par un camion. II conclut en riant: 


— Un peu plus, ce n'etait pas a ma noce, mais a mon enterrement que vous alliez 



La comtesse remarqua, etourdie : 

— Notez, cher Werner, que cela aurait beaucoup simplifie les choses... 

Son ероих et Jan la regarderent horrifies tandis qu'Alois, marquant la surprise, 
s'enquerait: 

— Pourquoi donc ? 

Sofia, prenant conscience de sa gaffe, chercha le тоуеп de s'en sortir, mais ne fit 
que s'enfoncer un peu plus : 

— Eh bien ! mais... tout ce tracas qui nous est reserve... enfin, je veux dire... ces 
risques, n'est-ce pas, parce qu'il у a tout de meme des risques, on dira ce qu'on 
voudra ! 

— Je ne vous suis pas, chere comtesse ? 

— Un accident, c'est parfait, mais encore faut-il prouver que c'est un accident... 
Ne nous у trompons pas, toute la difficulte est la ! 

Le comte ne parvenait plus a avaler sa salive et Jan, affole, se demandait de 
quelle maniere sauver la situation. De toute fa^on, il ne pouvait pas la laisser 
parler plus longtemps. II se jeta dans le dialogue a l'aveuglette : 

— N'ecoutez pas ma soeur, Alois... Elle a la hantise des accidents depuis que 
nous avons eu un... un petit cousin ecrase par une auto... Elle tient tous les 
chauffards pour des bandits et leurs erreurs de conduite pour des attentats 
longuement concertes. 

Un sourire niais eclaira le visage du Suisse. 

— Rassurez-vous, chere madame, le camionneur qui a failli m'envoyer dans 
l'autre monde l'aurait fait en toute innocence. 

L'arrivee de Hildegarde permit de s'ecarter d'un sujet qui devenait brulant et, 
pendant que la jeune femme entrainait son fiance a l'ecart, Jan, bleme de rage, 
demandait a voix basse a sa soeur si elle n'avait pas subitement perdu l'esprit. 



Apres qu'il eut echange avec sa fiancee quelques banalites dans lesquelles il 
s'efforq:a de glisser le plus de chaleur possible, Alois fut confie a Tadeus dont 
l'allure l'impressionna. Le domestique le conduisit a sa chambre pour qu'il put 
remettre un peu d'ordre dans sa tenue avant le diner et ne manqua pas de lui 
signaler la belle vue qu'on avait du balcon. Alois s'y engagea, admira et declara 
au domestique qu'il у passerait surement de nombreux moments. Tadeus s'inclina 
pour que l'autre ne vit pas la satisfaction qu'il ne parvenait pas a dissimuler 
completement. 

Apres le diner, alors que Feliksa et Tadeus prenaient une tasse de the et que 
Grazyna essuyait la vaisselle, le sergent Wiktor Drabik reapparut. II tint a 
specifier immediatement qu'il etait la en tant que milicien. II venait chercher des 
renseignements sur le nouvel hote des Lowenberg. Les deux femmes, observant 
un silence glacial, Stanek le renseigna : 

— C'est un Suisse du nom d'Aloi's Werner. 

— Et qu'est-ce qu'il est venu faire ? 

— Epouser Mlle Hildegarde... Vous n'allez pas nous dire que vous n'etes pas au 
courant ? 

— Si, mais je souhaitais une confirmation... 

L'oeil mauvais, la cuisiniere s'approcha : 

— Wiktor, si je te tolere ici, c'est a la condition que tu laisses tes manieres de 
policier a la porte, compris ? 

Le gar^on regimba : 

— Faudrait quand meme pas oublier, Feliksa, que je suis milicien ! 

— Ata place, j'en serais pas si fier, mon bonhomme ! C'est un metier de faineant 
! Et je dis qu'il ne faut pas avoir grand-chose dans le ventre a ton age pour passer 
son temps a espionner les autres ! 

Wiktor devint violet de fureur : 


— J'ai la confiance du Parti, moi, Feliksa ! 



— Qu'ime bande de propres a rien te fasse confiance, c'est pas pour m'etonner ! 

— Oh !... vous osez parler comme ^a du Parti ? 

— Oui, j'ose ! Parce que, moi, ton Parti, Wiktor Drabik, je m'assieds dessus ! 

Le sergent ne trouva rien a repondre. II regarda Tadeus qui remuait son the, le 
nez sur sa tasse. II se tourna vers Grazyna qui semblait fort occupee a frotter une 
casserole. Amer, il constata : 

— Je vois... c'est un milieu de deviationnistes, ici... un groupe antiparti... Ayez 
donc le courage de l'avouer, Feliksa, vous regrettez le temps des bourgeois ? 

— Je regrette le temps ou les gens de ton espece, on les traitait a coups de pied 
dans les fesses quand ils se permettaient de se conduire comme tu le fais la ou 
t'as pas ete invite ! 

— Qa va... Vous avez de la chance d'etre vieille et que le Parti ait autre chose a 
faire qu'a s'occuper de retardataires encroutes dans le passe... mais peut-etre bien 
que c'est vous qui montez le coup a Grazyna contre moi ? 

— Demandez-le-lui ! 

— Non, je le lui demanderai pas ! J'ai pas d'ordre a recevoir d'une ennemie du 
peuple ! Mais si c'est pas vous, c'est quelqu'un d'autre... et je le decouvrirai... 
Peut-etre ce Suisse, apres tout ? II vient d'un pays capitaliste... 

— Et toi, sais-tu seulement d'ou tu viens ? Tu oublies que j'ai connu ta pauvre 
mere quand elle etait encore fille... Tais-toi, tiens, vaudra mieux ! 

Ne pouvant supporter qu'on dise du mal de Werner, Grazyna se mela a la bagarre 


— T'as pas le droit de dire du mal du monsieur suisse, Wiktor... II est plus gentil 
que toi... 

— Qu'est-ce que t'en sais ? 

— II me traite toujours bien... comme si j'etais une demoiselle, et quand il 
m'embrasse... 



Wiktor bondit: 


— Quand il t'embrasse ? Parce qu'il t'embrasse ? 

— C'est une coutume de son pays... 

— Ah?... 

Son elan coupe, le sergent se promit d'interroger l'adjudant Malek sur cette 
coutume helvetique. 

— On verra... mais un conseil, Grazyna, fais attention ! T'es ma fiancee 
! Si jamais tu te conduis mal, t'entendras parler de moi ! 

II eut a peine le temps de se glisser par la porte entrouverte pour eviter la buche 
que Feliksa lui jetait a la tete. Tadeus finissant sa tasse de the la reposa avec 
douceur avant de dire : 

— Vous etes vive, Feliksa... 

— C'est pour ceux qui le sont pas assez ! 

— Oh ! moi, ces histoires de jeunes gens ne m'interessent pas. Je vais me 
coucher... Bonsoir... 

Dans son lit douillet, Aloi's s'etalait a l'aise. Pour si tragique qu'elle dut etre dans 
ses consequences, la situation avait quelque chose de cocasse. 

Une sorte de fantastique partie de cache-cache. Werner repensa au burlesque des 
remarques de la comtesse lui revelant etourdiment que les Lowenberg 
preparaient l'accident devant lui couter la vie. 

Cependant, avant de s'endormir, il se demanda pour quelles raisons les conjures 
avaient cru bon — ou s'etaient vus obliges — de mettre Sofia, vraie tete de 
linotte, au courant de leur projet ? 

Mais il avait trop sommeil pour s'interroger longuement... 

Huit jours apres l'arrivee de Werner, on celebra ses fian^ailles avec Hildegarde 
von Lowenberg. Ce fut une belle fete que le Suisse finan^a pour faire la cour a 



ses futurs beaux-parents. On invita les vieux amis du village et, pour ne pas avoir 
l'air de rompre avec le gouvernement, on pria egalement l'adjudant Bogdan 
Malek qui commandait la Milice de Zakopane. II vint en compagnie de son 
meilleur ami, le cure Andrei Ptocki. 

L'adjudant pensait « bien », ce qui lui attirait la sympathie des montagnards, 
mais le confinait a Zakopane jusqu'a sa retraite. 

Josef Brankowski etait aussi de la fete. On avait longtemps hesite, mais d'une 
part, Aloi's etait suppose ignorer les rapports existant entre Josef et Hildegarde et, 
d'autre part, on ne voulut pas donner l'impression qu'on ecartait Brankowski, ce 
qui eut materialise les racontars colportes et que les Lowenberg avaient toujours 
dementis. Tadeus s'acquitta de sa tache de maitre d'hotel a la satisfaction 
generale et Feliksa connut la gloire lorsqu'on servit le « pieczen huzaeska »2 
prepare avec minutie et les « nalesniki »3 

dont chacun se regala. 

Seule, Grazyna, qui aidait Stanek a servir, se montra maussade. La ceremonie 
mettait un point final a ses songes, a la realite desquels elle n'avait bien sur 
jamais cru, mais dont, desormais, elle ne pourrait plus se bercer. 

Les invites partis, Sofia estima de son devoir d'adresser quelques mots aimables 
a son futur gendre et a Hildegarde. Elle remercia le premier de sa generosite qui 
avait permis aux Lowenberg de retrouver pour une journee leur lustre d'antan et 
elle complimenta sa fille sur son elegance. Mais comme elle ne pouvait se 
debarrasser de sa hantise, elle ajouta : 

— Hildegarde, tu seras une veuve adorable. 

Ce qui eut pour effet de jeter un froid immediat. 

Grazyna, qui desservait, entendit cette reflexion malheureuse et, a la surprise 
generale, poussa une sorte de gemissement fort desagreable a entendre et palit au 
point qu'on crut qu'elle allait se trouver mal. Aloi's en oublia la reflexion 
incongrue de sa future belle-mere pour ne se preoccuper que de la jeune fille 
tandis que Sofia, inquiete, demandait d'une voix pressante : 


Que se passe-t-il, Grazyna ? Vous etes malade ? 



2 Piece de boeuf farcie avec du pain, de la creme et des champignons. 

3 Crepes fourrees et rissolees a la poele. 

— Non... non, Madame la comtesse, mais c'est... l'idee que... que M. 

Werner puisse mourir... 

— Mourir ? En voila une idee stupide ! M. Werner n'a nullement envie de mourir 
! Qu'est-ce que vous venez nous raconter la ? 

Le comte et Jan essayerent de l'arreter. 

— Calmez-vous, ma chere... une affaire sans importance... 

— Une jeune sensibilite trop vite emue... 

Mais Sofia s'entetait: 

— Pas du tout ! II faut qu'elle nous dise... qu'elle vide son sac... 

Grazyna ! Qu'est-ce qui vous fait supposer que M. Werner puisse mourir ? 

Werner s'amusait follement — mais interieurement — de la mine des autres 
entendant les betises de la comtesse qui continuait: 

— Allons ! Repondez, Grazyna ! 

— Mais c'est Madame la comtesse qui Га dit! 

— Parce que vous ecoutez aux portes maintenant ? 

Aloi's voyait venir le moment ou Sofia revelerait tout le complot, lorsque 
Hildegarde, devinant la pente dangereuse ou l'auteur de ses jours s'engageait, se 
facha: 

— Mere ! Cette discussion est stupide ! Grazyna, regagnez la cuisine ! 
Ferons-nous un tour, Aloi's ? 

— Avec plaisir et vous m'expliquerez ce que tout cela signifie... 



— Rien qui ne doive vous preoccuper. Ma mere ne prete pas toujours attention a 
ce qu'elle raconte et les mots n'ont pas, pour elle, le meme sens que pour nous. 

Les fiances et Grazyna ayant quitte la piece, le comte s'emporta contre la 
stupidite de sa femme et Jan Гарриуа : 

— Sofia, si cela doit continuer ainsi, nous vous obligerons a garder la chambre 
jusqu'a ce que nous en ayons termine ! II faut que vous ayez perdu la raison pour 
annoncer a votre fille qu'elle sera une jolie veuve ! Pendant que vous у etes, 
avertissez donc Werner de ce que nous tramons contre lui ! 

— Mais je ne sais plus, moi, qui est au courant et qui ne l'est pas... 

— Alors, taisez-vous, c'est tout ce que nous vous demandons ! 

Grazyna etait descendue dans le jardin pour se calmer et c'est la que Drabik la 
surprit. Pas mauvais gar^on, le milicien s'inquieta : 

— Qu'est-ce qui t'arrive, Grazyna ? On t'a fait de la peine ? 

— C'est Madame... 

— Si on t'embete dans cette maison, t'as qu'a la quitter ! 

— T'en as de bonnes ! Ou j'irai ? 

— Chez moi, en devenant ma femme ! 

Cette perspective ne parut pas rejouir la jeune fille et Wiktor s'en rendit compte. 
II en montra de l'humeur. 

— T'as pas compris. C'est pas apres moi qu'on en avait, mais Madame a parle de 
la mort possible de M. Werner... 

— Et alors ? Nous sommes tous en danger de mourir... 

— Je veux pas qu'il meure, lui, il est trop gentil ! 

— Grazyna, tu l'aimes ! 

— Tu es fou ? Comment je pourrais aimer un homme qu'est sur le point de se 



marier ? 


— Tu peux raconter ce que tu voudras ! Je sais maintenant que c'est lui qui t'a 
detournee de moi ! II va apprendre comment je m'appelle ! 

— Wiktor, je te defends !... 

Mais deja le milicien s'eloignait a grands pas, trop absorbe par ses projets de 
vengeance pour entendre Grazyna. Le hasard voulut qu'il rencontrat Werner qui, 
ayant raccompagne Hildegarde, etait retourne acheter des cigarettes. A la vue de 
son rival, Drabik marqua un temps d'arret, puis fon^a : 

— Vous avez pas honte ? Ah ! elles sont jolies les moeurs capitalistes ! 

C'est du propre !... 

Stupefait, Aloi's le contempla : 

— Qu'est-ce que vous me voulez ? 

— Faites pas l'innocent, je suis au courant ! Et ^a se passera pas comme ^a ! 

— Au courant de quoi ? 

— Qu'elle vous aime ! 

— Mais je l'espere bien ! 

— Et vous osez vous en vanter ? 

— Dame ! Mettez-vous a ma place ? 

— Mais j'y etais a votre place ! C'est moi qu'elle aimait avant que vous arriviez ! 

— Vous ? 

— Oui, moi ! Et si je portais pas cet uniforme, je vous casserais la figure ! 

— Vous me dites bien qu'elle vous aimait... vous ? 

— Parfaitement ! Qa vous parait incroyable ? 



— Ма foi, assez, oui... 

Wiktor sauta en l'air tant la fureur lui faisait perdre la raison : 

— Alors, vous pensez qu'on a tout fichu sens dessus dessous en Pologne pour 
que vous veniez nous chiper nos femmes ? Vous en avez donc pas chez vous ? 

— (]a ne vous regarde pas ! 

— Vous trouvez ? Et si je vous arretais, hein ? 

— M'arreter ? Elle est bien bonne ! Et sous quel pretexte ? 

— Pour atteinte a la surete de l'Etat ! 

— En voulant conserver la femme que j'aime ? 

— En detruisant un foyer qui allait se fonder vous tentez de ruiner la cellule- 
mere de la Republique Democratique et Socialiste de Pologne ! 

Vous etes un agent de l'etranger ! Peut-etre meme un espion, qui sait ? 

Allez ! Ouste ! Suivez-moi ! 

— Vous etes fou ? 

— £a, ce sont mes chefs qui en jugeront ! 

Les choses mena^aient de tourner tres mal lorsqu'un secours inattendu survint 
Werner sous l'aspect de Feliksa qui, un panier rempli de choux rouges au bras, 
regagnait le chalet. 

— Wiktor ! Quelle idiotie es-tu encore en train de commettre ? 

— Vous melez pas de ^a, Feliksa, ou je vous embarque avec cet ennemi du 
peuple ! 

Apaisante, la cuisiniere s'adressa a Alois : 

— Faites pas attention, Wiktor est fou... II Га toujours ete... 



Indigne, Drabik reagit violemment: 

— Fou, parce que je veux pas que ce suborneur me prenne ma Grazyna 
! 

Werner protesta : 

— Qu'est-ce que vous venez me chanter avec Grazyna ? C'est d'Hildegarde von 
Lowenberg que nous parlions ! 

— Hildegarde von Lowenberg ? Mais qu'est-ce que j'ai a en faire, moi, 
d'Hildegarde von Lowenberg ? 

On s'expliqua sur le malentendu. Wiktor, rasserene, ехрпта ses regrets que le 
Suisse accepta de bon coeur et le milicien regagna son logis, laissant Feliksa et 
Werner en tete a tete. La vieille femme pria ce dernier de bien vouloir la suivre, 
car elle avait a lui parler. Intrigue, il defera a ce desir. 

Quand ils furent dans la cuisine, ou Feliksa s'excusa de l'introduire — mais il lui 
fallait son decor familier pour se sentir a l'aise — elle declara : 

— Voila, monsieur Werner... la dispute avec Wiktor, q:a compte pas... 
cependant, cet imbecile avait pas tout a fait tort... 

— Par exemple ? Et en quoi pouvait-il... 

— Attendez... Je vais vous confier un secret qui m'appartient pas... 
aussi, il faut en parler a personne ? 

— Je vous le promets. 

— Grazyna vous aime. 

— Grazyna ? 

— Oui, elle s'en rend peut-etre pas bien compte elle-meme, mais je le sais... 
Vous l'avez embrassee... comme on fait dans votre pays avec les domestiques... 



— Dans mon pays ? Mais on n'embrasse pas les domestiques ! 

— Alors, pourquoi embrassez-vous Grazyna ? 

— Mon Dieu, je ne sais pas trop... 

— La petite s'est monte la tete... J'aime beaucoup Grazyna... C'est un peu la fille 
que j'aurais pu avoir... Voulez-vous prendre garde a pas vous montrer trop gentil 
pour qu'elle guerisse plus vite ? 

— Mais bien sur !... Si je me doutais !... 

— C'est <;a, le malheur ! On se doute jamais... et vous etes surement un brave 
gar^on... Vous m'excuserez de vous parler aussi familierement... 

— Je vous en remercie, Feliksa... Je ne souhaiterais pour rien au monde que cette 
enfant soit malheureuse par ma faute... et puis, voyons, je suis un vieux monsieur 
pour elle... 

— II parait pas... 

— Je me surveillerai... comptez sur moi... et bien que je sache maintenant que ce 
n'est peut-etre pas tres bien, voulez-vous me permettre de vous embrasser ? 

Et avant que Feliksa, interloquee, ait pu repondre, Aloi's lui plaquait un gros 
baiser sur les deux joues. 

Grazyna, revenant du jardin ou elle avait pu pleurer tout son soul — une fois 
Wiktor parti — et a l'abri des regards indiscrets, crut que sa vieille amie etait 
malade en la voyant sur sa chaise, les mains jointes, les yeux dans le vague. 

— T'es pas souffrante, Feliksa ? 

La cuisiniere parut s'imposer un effort pour revenir dans le monde reel. 

— Non... je suis pas souffrante... 

— T'as quelque chose ? 


— Oh ! une betise... 



— Dis-moi ?... 


— Monsieur Werner est venu ici... 


— Ici ? 


— Ici, oui... nous avons bavarde et... et il m'a embrassee... 

— Et alors, tu vas quand meme pas me dire que t'es tombee amoureuse de lui ? 

— Grazyna, je te prie de me respecter !... Non, mais vois-tu, petite, je vais te 
faire rire... c'est la premiere fois qu'on m'embrassait... un homme, du moins... et 
je pense que c'est aussi la derniere... Alors, ga m'a un peu retournee... 

Elle se leva, massive, puissante et changeant de ton : 

— Mais assez revasse... II у a du travail pour nourrir tout ce monde... 

Seulement, si tu souhaites connaitre mon opinion, Grazyna... ce Suisse, c'est 
quelqu'un de tres bien et a lui seul, il vaut tous ceux de la-haut... 

L'agent d'Harry Crocet comprit qu'il vieillissait vraiment ce soir-la car, pour la 
premiere fois de son existence, il s'attendrissait a propos d'une femme. Jadis, il 
eut souri de la revelation de la cuisiniere touchant la supposee tendresse que lui 
portait Grazyna. 

Aujourd'hui, a propos de cet attachement — pour si extravagant qu'il puisse 
paraitre — il revait. C'est vrai qu'elle etait jolie cette petite Polonaise... II la 
voyait deja a Londres, s'occupant de lui, tenant leur foyer et — pourquoi pas ? 

— lui donnant un ou deux beaux enfants... 

Mais n'ayant point perdu en Pologne le sens de l'humour, il se moqua de lui- 
meme. Grazyna avait beau pretendre que l'age importait peu, en se regardant 
dans la glace de sa table de toilette, il s'avouait force de reconnaitre que le poids 
des ans n'etait pas du tout une invention de poete... 

Lorsque le comte proposa a son hote — qui en tant que Suisse devait gouter les 
courses en montagne — une excursion de deux jours dans les Tatras avec 
Hildegarde pour compagne et Jan pour chaperon, Werner se dit que la premiere 
attaque se dessinait et qu'il devrait redoubler de prudence. 



Pendant quarante-huit heures, il epia chaque geste, surveilla chaque mouvement 
de ses equipiers. II prit soin de ne rien manger de ce que preparait l'oncle Jan 
avant que le Polonais n'ait lui-meme goute aux plats qu'il servait. 

Dans certains passages difficiles, Werner pensa qu'il lui serait facile de chatier du 
meme moment deux des trois assassins de ses camarades du M. 

I. 5, mais il lui repugnait de s'y prendre de cette maniere. II preferait la contre- 
attaque et vaincre ses adversaires avec les armes memes dont ils useraient contre 
lui. Pour sa derniere mission, il tenait a reussir un petit chef-d'oeuvre tactique. 
Joueur d'echecs passionne, il considerait cette lutte pour la vie l'opposant aux 
Lowenberg comme une partie dont le ou les perdants ne joueraient plus jamais a 
quoi que ce soit. 

Mais ce que Werner ignorait, c'est que le comte n'avait monte cette excursion 
montagnarde que pour permettre a Tadeus de preparer l'accident devant couter la 
vie au Suisse. 

Pour agir, Stanek attendit qu'il n'y eut plus personne dans la maison. Les 
domestiques s'etonnerent bien un peu de ces missions lointaines dont on les 
chargeait et qui les envoyaient a des kilometres du chalet. 

Le balcon se trouvait en si piteux etat que Tadeus n'eprouva pas beaucoup de mal 
a achever sa ruine. Afin que le « malheur » ne se produisit pas avant qu'il ne l'eut 
decide, Stanek plaga quelques renforts qu'il n'aurait qu'a enlever le moment 
venu. La veille du jour ou les fiances et Jan devaient rentrer, tout fut pret. 

Le maitre d'hotel tint a en avertir le comte, mais s'arretant a la porte du salon, il 
preta l'oreille. Son maitre recevait. II regarda par le trou de la serrure et vit qu'il 
s'agissait de Josef Brankowski en train de se plaindre. II ecouta, car la chose 
l'interessait, le sieur Brankowski pouvant faire l'objet d'un profitable chantage 
quand les autres auraient ete pressures. 

Josef disait son depit du depart d'Hildegarde et d'Aloi's. Gunther eut beau tenter 
de l'apaiser en lui rappelant que son frere les accompagnait, Brankowski 
connaissait trop bien Jan pour que cela put le rassurer. A bout de patience, le 
comte s'ecria : 

— Mais, enfin, un peu de patience, Josef ! Ce sera fini dans quelques heures ! 
Apres, vous aurez toute la vie devant vous ! 



Boudeur, le gar^on secoua la tete : 
— On dit £a... 


— Mais puisque je vous assure que celui qui prepare la mise en scene connait 
parfaitement son affaire ! 

Stanek estima prudent d'interrompre une conversation ou son nom risquait d'etre 
prononce. II ne tenait absolument pas a une quelconque publicite. II penetra dans 
le salon et, s'inclinant: 

— Me sera-t-il permis d'entretenir M. le comte d'une question urgente ? 

— Mais, Tadeus, ne voyez-vous pas que je suis occupe ? 

— Je ne me serais pas autorise a deranger M. le comte si je n'y etais contraint... 
Comprenant qu'il devenait importun, Brankowski se retira. 

— Eh bien ! Tadeus, je vous ecoute ? Qu'avez-vous a m'apprendre de si grave ? 

— Que je serais navre de faire subir a M. Brankowski le sort de M. 

Werner... 


— Quoi? 


— Je rappelle a M. le comte que le service que je rends a M. le comte doit etre 
tenu secret et qu'a mon grand regret, il me faudrait eliminer ceux qui en sauraient 
trop... Un meurtre n'est pas une plaisanterie, monsieur le comte... On у risque sa 
tete et j'ai la faiblesse de tenir a la mienne. Sur ce, j'ai l'honneur d'annoncer a M. 
le comte que tout se passera dans la nuit de demain ou au petit matin... 

J'enleverai du balcon ce que je dois retirer pendant que M. Werner sera en train 
de diner... Apres, il s'arrangera avec le ciel. 

Le the qui suivit le retour des fiances a Zakopane fut tres gai. Aloi's s'appliqua a 
temoigner d'une humeur enjouee. Al'ecouter, on avait l'impression que, plein du 
souvenir des admirables paysages des Tatras et penetre de son amour pour 
Hildegarde, il tenait a partager son bonheur avec tout le monde. II decrivait ce 
qu'il avait vu avec un enthousiasme atteignant parfois au lyrisme. II s'extasia 



meme sur un cimetiere de montagne dont il avait apprecie la reposante et 
poetique douceur. Sofia qui, jusque-la, un peu genee, s'etait tue, lui donna la 
replique : replique : 

— C'est etrange que vous ayez ete touche par la grace de ce cimetiere... 

Les autres, prevoyant la suite tousserent, raclerent des pieds, mais lorsque la 
comtesse se lan^ait, il s'averait difficile de la freiner : 

— Croyez-vous aux premonitions, cher Alois ? 

— Non 

— Eh bien ! vous avez tort... II est vrai que vous n'aurez pas le temps de vous en 
rendre compte... 

— De quoi ? 

Alors, elle apertpit les regards courrouces de ses parents et elle prit conscience de 
ce qu'elle disait. Elle se rattrapa comme elle le put: 

— Quand vous en serez a votre derniere heure — qui n'est pas pour demain ! — 
quoi que vous en puissiez penser... 

Tout guilleret, Werner affirma : 

— Je vous jure que je n'envisage absolument pas une pareille eventualite ! 
Hildegarde interrompit ce dialogue en declarant: 

— Je vais me reposer un instant... Je suis sur qu'Alois a envie d'en faire autant. 

— Ma foi, je me sens en pleine forme, mais j'irai me changer avec plaisir. 

Le comte admira l'esprit d'a-propos de sa fille et, voyant Stanek occupe a 
ramasser les tasses et les soucoupes, il lui commanda : 

— Conduisez donc monsieur Werner dans sa chambre, Tadeus, et montez son 
sac de montagne. 


Alois protesta : 



Mais non, mais non, ne vous derangez pas. 


Sofia, qui cherchait a se rattraper, lanq:a : 

— Mais si ! C'est peut-etre la derniere fois qu'il vous rend ce service... 

De nouveau, il у eut un silence glacial, et Werner voulant etre aimable demanda : 

— Auriez-vous l'intention de nous quitter, Tadeus ? 

— Sans doute, Monsieur... demain matin au plus tard... 

— J'en suis navre... vous emporterez mes regrets... 

— Si Monsieur m'y autorise, je dirai qu'il en sera de meme pour moi a l'egard de 
Monsieur... 

Dans la chambre, Tadeus attira l'attention de Werner sur la beaute du coucher de 
soleil dans l'espoir que ce dernier gagnerait le balcon dont il avait retire les 
supports mobiles. Mais Alois en avait assez de la contemplation ds paysages et il 
pria le domestique de lui faire monter de l'eau chaude. 

Ce fut Grazyna qui la lui apporta. Interrogeant aimablement la jeune fille, il 
apprit que Feliksa et elle-meme avaient ete envoyees au diable pour aller 
chercher des choses inutiles. Les Lowenberg avaient du se contenter d'un repas 
froid. 

Parce qu'il etait bien decide a ne rien laisser passer de ce qui sortait de la 
normale, Werner interrogea plus avant Grazyna qu'il trouvait, d'ailleurs, de plus 
en plus a son gout. 

— Tadeus a-t-il egalement ete expedie au loin ? 

— Non... il avait du travail. 

— Ah? 

— II parait, d'apres ce que m'ont dit les voisins, qu'il a repare le balcon... 

Cette reflexion declencha dans l'esprit de l'agent du M. I. 5, le rappel de 
l'insistance du domestique a l'envoyer sur le balcon pour у apprecier le coucher 



de soleil. Intrigue, il se demanda si c'etait la la premiere offensive ? 


II congedia Grazyna et, reste seul, il se mit a plat ventre pour inspecter 
precautionneusement le balcon et ne tarda pas a se rendre compte du sabotage. II 
se releva, sourit et s'appliqua a sa toilette tout en sifflotant « La marche du 
colonel Bogey ». Quand il fut presque pret a descendre, il sonna Tadeus et 
lorsque ce dernier fut la, il le pria de bien vouloir lui nouer sa cravate. 

L'Anglais s'etait arrange pour que le Polonais tournat le dos a la fenetre et 
remarqua : 

— C'est vrai que ce coucher de soleil est magnifique... 

Le domestique sauta sur l'occasion offerte : 

— Et Monsieur ne s'en rend pas completement compte d'ici. Monsieur devrait se 
rendre sur le balcon... en se penchant un peu, il apercevrait la vallee illuminee 
sur sa droite. C'est tout simplement feerique ! 

Tadeus ouvrit la porte-fenetre a deux battants et, dans un sourire : 

— Si Monsieur veut se donner la peine ? 

Rapide, Werner se pla^a devant le Polonais : 

— II n'y a pas de raison que je profite seul du spectacle, Tadeus... 

Passez devant, je vous suis. 

L'assassin en puissance blemit: 

— Je ne me permettrais pas... 

— Allez voir le coucher de soleil, Tadeus ! 

Et d'une violente bourrade, Werner poussa le domestique qui, partant a reculons, 
heurta violemment la rambarde du balcon. 

Au salon, Hildegarde eprouvait les plus grandes peines a calmer son oncle. Une 
fois de plus, Sofia pleurait toutes les larmes de son corps sous les reproches qui 
l'accablaient. Oubliant sa parfaite education, Jan l'avait traitee de vieille perruche 



et le comte lui faisait une mine affreusement renfrognee. Quant a Hildegarde, 
froide et coupante, elle affirmait a sa mere qu'a la premiere nouvelle 
incontinence de langage, elle l'enfermerait dans sa chambre d'ou elle n'aurait 
permission de sortir que lorsque tout serait termine. La pauvre comtesse se 
defendait de son mieux lorsqu'un cri strident, suivi d'un fracas sur la nature 
duquel ils eurent tout de suite une certitude, suspendit leur querelle. Apeine le 
comte balbutiait-il: 

— Mais... mais... il nous avait annonce que ce serait seulement pour cette nuit 
?... que Grazyna, affolee, faisait irruption en criant: 

— Un malheur ! Un affreux malheur ! 

Jan l'interrompit d'un sec : 

— Calmez-vous, ma fille ! II ne sert a rien de crier... 

La petite Polonaise protesta : 

— J'etais juste dehors quand c'est arrive... J'ai vu le balcon qui se detachait... II 
est tombe avec... un bruit epouvantable... un bruit que j'oublierai jamais ! ... 

— C'est bien... Je comprends que vous ayez ete impressionnee... II... il est mort 
?... 

— II у a toutes les chances, Monsieur le comte... avec les grosses pierres du fond 
du ravin... C'est horrible ! 

Hildegarde crut opportun de s'evanouir en poussant un faible : 

— Le malheureux... 

Sa mere lui prit la main qu'elle tapota : 

— Remets-toi, mon enfant... Dieu ne voulait sans doute pas qu'il vive plus 
longtemps... II n'a surement pas souffert... N'est-ce pas, Grazyna ? 

— Je... je crois pas, Madame la comtesse. 


Kotlowski remarqua : 



— II faut envoyer chercher le corps en esperant que le pauvre gar^on n'est que 
blesse. 

— Les hommes sont deja partis, Monsieur. Hildegarde entrouvrit un oeil et 
chuchota d'une voix mourante : 

— II m'etait si attache... 

Entre ses paupieres mi-closes, Mlle de Lowenberg observait Grazyna. La 
servante pourrait temoigner du chagrin de la fiancee. Prenant l'air que les 
circonstances imposaient, le comte s'adressa a son beau-frere : 

— Jan, je crois que vous devriez telegraphier ou telephoner au consulat suisse de 
Cracovie. M. Werner avait beau etre protestant, j'estime — 

puisque nous n'avons pas de pasteur sous la main — que la benediction d'un 
pretre ne sera pas deplacee. Grazyna, vous irez prevenir Andrei Potocki... qu'il 
vienne au plus vite afin que M. Werner ne s'en aille pas sans la recommandation 
dont nous aurons tous besoin un jour ou l'autre. 

Ouvrant de grands yeux, la domestique osa interroger son patron : 

— M. Werner s'en va ? 

Jan se tourna vers la sotte et avec un soupir tout a fait de circonstance : 

— II est meme deja parti si j'en crois ce que vous etes venue nous annoncer. 

— Moi? 

Tant de stupeur incredule resonnait dans la voix de Grazyna qu'Hildegarde elle- 
meme estima necessaire de reprendre ses sens pour s'exclamer : 

— Enfin, imbecile, ne viens-tu pas de nous apprendre que mon pauvre fiance 
s'etait tue en tombant du balcon ? 

— Mais non, Mademoiselle ! C'est pas M. Werner qui s'est ecrase dans le ravin, 
mais Tadeus ! M. Werner est descendu avec les autres pour le chercher ! 

La jeune fille fut bien un peu surprise qu'a cette nouvelle ses maitres ne 



manifestassent pas immediatement une joie delirante. Au contraire, ils lui 
paraissaient petrifies. Le comte, en depit de sa stupeur, devina le desarroi de la 
servante et, pour s'en debarrasser, lui ordonna : 

— De toute fa^on, allez chercher Andrei Potocki. 

Grazyna quitta la piece. 

Les Lowenberg, ne comprenant rien a ce qui avait pu se passer, demeurerent un 
moment sans prononcer un mot. Jan resuma l'opinion generale : 

— Qu'est-ce que cela signifie ? 

Irritee par cette comedie inutile, Hildegarde donna libre cours a sa mauvaise 
humeur : 

— Voila ce qui arrive quand on s'en remet a des etrangers du soin de regler des 
affaires de famille ! 

Se sentant particulierement vise, son pere protesta : 

— Comment aurais-je pu me douter ? II semblait si competent... II aura voulu 
essayer lui-meme son piege... II avait peut-etre trop de conscience 
professionnelle... 

Mais Sofia, pratique, remarqua : 

— Conscience professionnelle ou non, nous en sommes au meme point qu'il у a 
huit jours... Ah ! on ne peut plus compter sur personne aujourd’hui... 

Comme pour justifier la justesse de cette affirmation, un coup de tonnerre gronda 
dans le ciel encore serein de cette fin d'apres-midi. Le temps se gatait sur 
Zakopane. 

Chapitre IV 

L'adjudant Bogdan Malek, chef des six miliciens composant la garnison de 
Zakopane, un celibataire de nature morose, regrettait le vieux temps. A deux ans 
de la retraite, la perspective de son depart ne l'effrayait pas, car son metier 
l'ecoeurait. 



Dans ses moments de liberte, il rejoignait son ami d'enfance, Andrei Potocki, le 
cure du village, et, ensemble, ils passaient leurs soirees d'hiver a jouer aux 
echecs tandis que l'ete, ils fumaient cote a cote leur pipe, assis sur le banc devant 
le presbytere, repondant au salut fraternel des paysans rentrant des champs ou 
des commer^ants se rendant au cafe. 

On savait gre a Bogdan de sa gentillesse que, seul, Wiktor Drabik parvenait a lui 
faire oublier par instants. Wiktor etait un produit de la nouvelle generation, celle 
qui avait pris le camarade Gomulka pour guide et tenait la Russie pour la grande 
ainee montrant a la petite soeur polonaise le chemin du paradis democratique. 
Solide dans sa foi, le sergent Drabik s'irritait de constater l'hostilite sournoise de 
ses compatriotes a l'egard des chefs de Varsovie et enrageait de voir son 
superieur hierarchique encourager les mauvaises tetes de Zakopane au lieu de les 
mettre au pas. 

Mais, grace au ciel, Wiktor s'affirmait plus bete que mechant et nul ne le 
craignait beaucoup. Quant aux cinq autres miliciens, ils se revelaient de bons 
peres de famille, soucieux de ne deplaire a personne et n'aspirant qu'a finir leur 
temps dans la quietude la plus complete. 

Grazyna introduisit l'adjudant Malek dans le salon ou Lowenberg l'attendait. Les 
deux hommes se connaissaient de longue date. Bogdan, apres la mort de Tadeus 
Stanek, etait venu proceder aux constatations d'usage avant de se mettre en 
relation avec Cracovie ou il devait adresser son rapport. Tout semblait s'etre 
admirablement passe. Le comte croyait l'affaire terminee et la visite de l'adjudant 
le surprenait sans l'inquieter outre mesure. Lorsqu'ils se furent serre la main, ils 
s'installerent dans les fauteuils qui garnissaient la grande piece du chalet. 

Le comte attaqua tout de suite : 

— Est-ce une visite professionnelle, cher Malek ? 

— Si Гоп veut, Monsieur le comte... A vrai dire, une simple verification... 

— Je vous ecoute ? 

— Voila... J'ai ге<рд les papiers concernant Tadeus Stanek. Saviez-vous que c'etait 
une crapule ? 


Gunther joua l'etonnement: 



Une crapule ? 


— Au sens exact du mot, Monsieur le comte. II comptait de nombreuses annees 
de prison a son palmares pour vol simple, vol a main armee, trafic de denrees et 
meme pour chantage. 

— Par exemple ! 

— Vous l'ignoriez, n'est-ce pas ? 

— Vous pensez bien, Malek, que mis au courant, jamais je n'aurais introduit cet 
homme chez moi ! 

— J'en suis convaincu, Monsieur le comte, mais mes chefs sont curieux de 
savoir pour quelles raisons il se trouvait chez vous... en bref, ce qu'il preparait... 


— Ma foi... 


— Comment l'avez-vous engage ? 

— Sa soeur travaillait chez nous, jadis... Nous n'eumes qu'a nous louer de ses 
services et, du temps qu'elle se trouvait a la maison, j'ai eu l'occasion 
d'apercevoir son frere qui, je l'avoue, par sa tenue, me fit alors excellente 
impression... 

— C'est justement ce qui lui permettait de mener a bien ses escroqueries. II 
inspirait confiance... 

— Aussi, lorsque j'ai eu besoin d'un domestique, j'ai pense a lui... II etait libre. Et 
voila toute l'histoire. 

— Je vois... Eh bien ! Monsieur le comte, il n'y a, a mon sens, que deux 
explications : ou il avait besoin de changer d'air par suite d'un mauvais coup qu'il 
venait de commettre et que la Milice de Cracovie finira bien par decouvrir, ou il 
n'a accepte de venir chez vous que pour preparer quelque tour a sa fa^on... Enfin, 
il est mort, Dieu ait son ame, quoique je ne pense pas qu'elle ait ete bien 
accueillie la-haut... 

Lorsque Bogdan Malek quitta le salon, Gunther respira plus a l'aise. 



Le cimetiere de Zakopane est un des plus jolis endroits qui se puisse imaginer. 

On у penetre par une porte creusee dans un vieux mur et, aussitot, on avance 
dans un parc aux frais ombrages ou des tombes pittoresques s'abritent sous les 
feuillages. 

Les plus delicates et les plus pieuses fantaisies se sont donne libre cours pour 
fa^onner les pierres tombales et la devotion a invente mille charmantes ruses 
pour trouver une place aux saints familiers pres des morts auxquels ils paraissent 
tenir compagnie. Si Гоп ajoute que cet etonnant cimetiere surplombe la vallee et 
offre un magnifique panorama aux visiteurs et promeneurs, on ne s'etonnera pas 
qu'il soit un lieu de rencontre particulierement apprecie pour tous ceux qui, a 
Zakopane, se sentent un peu de vague a l'ame et, notamment, les атоигеих. 

Seduit par la beaute etrange du decor, Alois pretait peu d'attention аих prieres 
qu'Andrei Potocki recitait sur la fosse ou Гоп venait de descendre le cercueil de 
Tadeus Stanek. Lorsqu'il eut assez admire les tombes et les arbres, il regarda 
autour de lui et surprit Josef Brankowski contemplant Hildegarde avec des уеих 
tout a la fois tendres et furieux. Werner voulut s'amuser a exciter la jalousie du 
champion dont les coleres pourraient peut- 

etre l'aider en brouillant les plans des Lowenberg. 

Sitot la ceremonie terminee, il s'en fut prendre le bras d'Hildegarde pour aller 
avec elle s'appuyer au mur bas dominant la vallee. La fille de Sofia qui se savait 
observee par Josef paraissait genee. Alois feignit de ne pas s’en apercevoir et mit 
un malin plaisir a se montrer plus empresse encore que de coutume. 

— Jamais je n'aurais pu supposer qu'il existat un pareil endroit au monde... et 
vous avoir pres de moi dans un tel lieu m'incline a croire аих contes de fees. 

— Vous etes gentil, Alois, mais ne nous separons pas des autres pour le 
moment... 

— Les autres ne comptent pas, Hildegarde, quand nous sommes ensemble ! 

— Je sais, mais en Pologne, et plus particulierement a Zakopane, on est tres 
strict sur le respect du аих morts... 

— Estimerez-vous que vous redire mon amour, c'est leur manquer de respect ? 

Ils ont aime, еих aussi ! 



Et Werner entoura de son bras la taille de sa fiancee. Hildegarde, ne voulant pas 
se montrer brutale, la situation se revelait sans issue lorsque Brankowski, n'y 
pouvant plus tenir, s'approcha d'eux. 

— Hildegarde ! 

Alois se retourna et la jeune femme en profita pour s'ecarter legerement de lui. 
Conscient de la colere et de l'inquietude qui brillaient dans les prunelles de sa 
bien-aimee, Josef expliqua d'un ton moins autoritaire : 

— M. Werner n'est pas au courant de nos habitudes, mais, vous, vous devez 
savoir qu'il vous faut rester avec nous... 

Alois jugea necessaire de ceder a l'irritation : 

— Et de quoi vous melez-vous ? Vous n'etes pas maitre des ceremonies, 
j'imagine ? 

— Je me mele d'apprendre a un etranger ce que son absence de tact lui laisse 
ignorer ! 

— Si j'ai des le^ons a recevoir, ce n'est pas a vous que je les demanderai 
! 


— Dommage ! car je serais toujours dispose a vous en donner ! 

Pour eviter un eclat, Hildegarde intervint: 

— Eh bien ! en voila des fa^ons ! Qu'est-ce qui vous arrive, Josef ? Et vous, 
Alois, que je croyais si pondere ? 

— Je deteste les gens qui s'occupent de ce qui ne les regarde pas ! 

— Je suis certaine que Josef n'a agi que dans notre interet. Vite ! Serrez-vous la 
main ou je me fache avec vous deux... 

Apres une hesitation volontairement marquee, Werner tendit la main a 
Brankowski qui la serra sans la moindre chaleur et le trio rejoignit les 
Lowenberg. 



Mais l'algarade avait eu un temoin d'importance : le sergent Wiktor Drabik qui, 
comme tout le monde, suivait l'enterrement pour se distraire d'abord, et, ensuite, 
pour rencontrer Grazyna qui, des ses premiers mots, l'avait envoye promener. 

La colere le poussa a se mettre un peu a l'ecart et c'est ainsi qu'il put surprendre 
la courte altercation entre les deux hommes. Interesse, il se promit de savoir ce 
que cela signifiait car Гехсше fournie par Brankowski pour legitimer son 
intervention ne tenait pas debout. Decidement, il se passait de bien curieuses 
choses chez les Lowenberg. 

Feliksa n'avait pas voulu se rendre au cimetiere et, lorsque Grazyna lui en 
demanda les raisons — elle savait la vieille cuisiniere attachee au culte des morts 

— elle se fit rabrouer d'importance. Du coup, le diner s'etait deroule dans un 
silence complet, les deux femmes jetant de temps a autre un rapide coup d'oeil 
vers la chaise ou, d'ordinaire, Tadeus s'asseyait. 

Vers la fin de leur sommaire repas, Feliksa declara d'une voix grave : 

— De toute fa^on, c'etait une canaille... 

— Qui ^a ? 

— Stanek, pardi ! 

— T'en es sure ? 

— J'ai rencontre Bogdan qui m'a mise au courant. II avait re^u des papiers de 
Cracovie... II le soup^onne meme d'etre venu ici dans de mauvaises intentions. 

— Contre qui ? 

— Comment le deviner ? 

— Et c'est pour £a que nous as pas accompagnes au cimetiere ? 

— Pour £a et pour autre chose qui te regarde pas ! 

Elles se disposaient a monter se coucher lorsque Wiktor Drabik se presenta. A sa 
vue, la cuisiniere grommela : 



— II manquait plus que celui-la ! 

Agressive, elle accueillit le visiteur avec hargne : 

— Qa te viendrait pas a l'idee qu'on a envie d'aller se reposer quand on a 
travaille, Wiktor ? II est vrai que toi, tu dois pas souvent etre fatigue... 

Qu'est-ce que tu viens fouiner ici ? 

Sans se laisser demonter, le sergent ota sa casquette et, s'asseyant sans у etre 
invite, il annon^a d'un air plein de sous-entendus : 

— J'enquete... 

Feliksa n'aimait pas qu'on adoptat ce genre de maniere avec elle. 

— Joue pas les mysterieux, Wiktor, c'est pas ton genre ! Vide ton sac et fiche le 
camp ! 

Le milicien sortit un paquet de cigarettes de sa poche, en prit une, l'alluma, 
aspira un peu de fumee qu'il rejeta avec une application insolente, puis : 

— Mon opinion, Feliksa, c'est que s'il у a du mystere, c'est ici qu'il se trouve... 
dans cette maison... 

— T'es soul ou quoi ? 

— Je suis pas soul, mais je suis alle examiner ce qui reste du balcon la- 
haut... 

— Tu manques pas de culot ! 

— Dans notre metier, c'est indispensable. 

— Et alors, qu'est-ce que t'as vu qui te permet de prendre ce ton ? 

— Oh ! pas grand-chose... seulement que le balcon avait ete scie... de fa^on 
adroite, je le reconnais, mais j'ai ete apprenti menuisier autrefois, je sais encore 
reconnaitre un trait de scie meme quand on le camoufle... 



— Tu divagues ! 

— Oh ! que non... Feliksa, la mort de Tadeus Stanek est pas due a un accident, 
mais a un crime ! 

— En voila bien une autre ! 

— Vous pouvez raconter ce que vous voulez, je suis sur de ce que j'avance : il у 
a un assassin dans ce chalet... 

Hebetee, Grazyna le contemplait: 

— C'est pas possible, Wiktor, que tu dises des horreurs pareilles ? 

— Vaut mieux les dire que les faire, ma jolie ! 

La cuisiniere mit les poings sur les hanches : 

— Et cet assassin, espece de malfaisant, qui c'est donc ? 

— Je sais pas... 

— Bien sur ! 

— Mais vous tenez pas en souci, je le trouverai ! 

— Ce sont des inventions ! T'esperes te faire mousser, Wiktor ! Tu souhaites 
attirer l'attention sur toi et prendre la place de Malek ! Alors, t'inventes n'importe 
quoi... Seulement, ^a te retombera sur le nez, mon bonhomme ! 

— Pas prouve... 

En gar^on sur de lui, Wiktor mit les coudes sur la table et repeta : 

— Pas prouve, je le repete... II у a d'ailleurs qu'a proceder par elimination... 


— Par... quoi ? 


— Par elimination... c'est-a dire en s'otant de l'esprit, un a un, ceux qu'on peut 
pas soup^onner... ceux qui sont forcement innocents, quoi... la comtesse... son 
mari... II у a bien son frere, mais c'est un pas grand-chose et il serait incapable 



d'un truc comme qa... trop penible pour lui... 


— Alors, si je comprends bien, tu penses a Mlle Hildegarde ? 

— Ou a son promis... ce Suisse... 

Grazyna fonq:a sur le sergent se balan^ant sur sa chaise et l'envoya rouler au sol 
avant qu'il ait eu le temps de se mettre sur ses gardes. 

— Mais c'est pas Dieu possible que tu sois si mauvais, espece de maudit ! 
Empetre dans sa chaise, Wiktor hoquetait de rage. II reussit a se relever et hurla : 

— Ah ! ah ! tu t'es trahie, espece de rien du tout ! T'es amoureuse de ce 
capitaliste ! Ose dire le contraire ! Vous devez fricoter de droles de trucs derriere 
le dos de Mlle Hildegarde ! Une degoutante, voila ce que t'es ! 

Mais je le coincerai ton type ! T'entends ? Je le coincerai ! 

Au meme moment, Drabik se sentit emporte. II se debattit en vain. 

Feliksa l'ayant empoigne par le col de sa tunique l'entrainait jusqu'a la porte. 
Arrivee la, elle le lacha et tandis qu'il reprenait son souffle, elle le calotta 
durement deux fois. Des larmes d'humiliation monterent aux yeux du gar^on. 

— Je... je vous tuerai pour... pour q:a, Feliksa... Et toi, Grazyna, rappelle-toi que 
ton Suisse, je Гу foutrai en prison... parce que c'est un assassin ! 

Ea cuisiniere ouvrit la porte : 

— Va finir de parler ailleurs, imbecile ! Tout ce que tu racontes a pas le sens 
commun ! 

— Vous changerez d'avis quand vous saurez que Stanek etait un maitre 
chanteur... un homme qui detenait des secrets et qui demandait de l'argent pour 
pas les raconter... Et alors, qui pouvait-on faire chanter ici ? Mlle Hildegarde sur 
son amitie avec Brankowski ? Mais, ^a, tout le monde est au courant... Alors, il 
faut chercher ailleurs... 

— Eh bien ! cherche et laisse-nous tranquilles... et, surtout, t'avise pas de 



reparler a Grazyna comme tantot, sans ^a je te calotte devant tout le monde cette 
fois ! 


Drabik feignit de sortir, mais sur le seuil, il se retourna : 

— Demandez-vous donc, les femmes, si ce Suisse aurait pas commis dans son 
pays quelque chose de tres moche... quelque chose que Stanek aurait appris et 
qu'il esperait топпауег... Qa expliquerait sa mort, non ? 

Bogdan Malek s'appliquait a fignoler son rapport contre le Suisse qui ne pensait 
qu'a sa fiancee, concluant au deces accidentel de Tadeus Stanek lorsque le 
sergent Drabik se presenta devant lui. Les deux hommes connaissaient les 
sentiments qu'ils nourrissaient l'un pour l'autre, aussi ne prenaient-ils pas la peine 
de feindre. 

— Qu'est-ce que vous desirez, sergent ? 

— Vous parler, mon adjudant. 

— Je suis occupe. 

— Mais ce que j'ai a vous dire est important... c'est a propos de la mort de 
Stanek... 

L'adjudant regarda soup^onneusement son assistant puis, repoussant les papiers 
etales devant lui: 

— Allez-y, je vous ecoute? 

— Mon adjudant, je suis a peu pres certain que Tadeus Stanek a ete assassine. 

Malek en fut tellement suffoque qu'il ne repondit pas immediatement. 

Quand il le fit, il prit un ton promettant a Wiktor pas mal d'ennuis s'il s'etait avise 
de plaisanter. 

— Qu'est-ce que c'est que cette histoire idiote ? 

— Vous reagissez comme Feliksa Otchokowa, la cuisiniere des Lowenberg, mon 
adjudant. On dirait que parce qu'il s'agit de bourgeois, on n'a pas le droit de 



chercher la verite ! 


— Gardez vos reflexions, sergent Drabik, et expliquez-vous ! 

Wiktor parla du balcon scie et de ses soup^ons quant a Alois Werner. 

— Moi, mon adjudant, du premier moment que je l'ai vu ce Suisse, j'ai compris 
que c'etait un capitaliste pourri venu chez nous uniquement pour essayer de 
saboter notre democratie socialiste... Heureusement que les vrais communistes 
restent vigilants ! 

L'adjudant se leva, mit sa casquette en ordonnant: 

— Attendez-moi la, communiste vigilant, je vais proceder a ma petite enquete 
moi aussi et j'espere pour vous que vous ne m'avez pas raconte de bobards ! 

Avant de penetrer dans la cuisine, Bogdan Malek frappa discretement et attendit 
qu'on le prie d'entrer. C'etait un homme de bonnes manieres et qui plaisait bien 
pour cela a Feliksa. 

La cuisiniere se trouvait seule. A la vue du milicien, elle montra un visage 
souriant. Pendant quelques instants, elle allait pouvoir s'offrir la joie de vivre 
dans l'atmosphere d'autrefois. 

— Je ne vous derange pas, Feliksa ? 

— Vous me derangez jamais, Bogdan. Prenez donc une chaise et apprenez-moi 
ce qui me vaut votre visite ? 

— Un rapport du sergent Drabik. 

— Ce mauvais chien !... 

— Je sais, Feliksa, je sais, mais je suis oblige de verifier ses affirmations... 
J'exerce un metier... C'est au sujet de la mort de Tadeus Stanek... Le sergent 
estime qu'elle ne fut pas accidentelle... II nomme meme un coupable... C'est bien 
еппиуеих, et je souhaiterais connaitre l'opinion de quelqu'un de votre 
experience. 


La vieille femme se rengorgea. 



— Је vais vous la donner, Bogdan Malek. Votre Drabik est un mechant imbecile 
et c'est la jalousie qui le pousse a repandre des calomnies. 

— La jalousie ? 

Alors Feliksa lui raconta le changement d'attitude de Grazyna a l'egard de 
Wiktor, sa tendresse subite pour Werner, tendresse tres chaste, precisa-telle, mais 
dont Drabik a pris conscience. Des lors, il est pret a tout pour perdre celui qu'il 
imagine etre son rival. Elle demontra l'inanite des accusations portees. 

— Mais, ce balcon sabote ? 

— Invention ! Wiktor a decouvert des marques anciennes d'une precedente 
reparation et il construit la-dessus tout un roman. La verite, Bogdan, c'est que la 
maison est comme moi, elle tombe de vieillesse. 

Aujourd'hui, le balcon s'effondre, demain ce sera peut-etre le toit. Les 
communistes, sur ce point, sont pas plus forts que les autres et ils rendent pas 
plus la jeunesse aux gens qu'aux maisons ! En tout cas, votre Drabik, je l'ai 
drolement calotte pour le rappeler au respect des convenances ! 

— Vous l'avez gifle ? 

— Et pas de mainmorte, je vous prie de le croire ! 

— Chere Feliksa... 

Wiktor Drabik attendait son superieur avec impatience. II ne digerait pas la 
maniere dont Feliksa et Grazyna l'avaient traite. Atravers Aloi's Werner, c'etait 
elles qu'il voulait atteindre. Si Malek abondait dans ses vues, il entreprendrait 
immediatement une enquete serree et ne quitterait plus le Suisse d'une semelle. 
Lorsque ce dernier serait en prison, Grazyna l'oublierait sans doute... 

— Alors, sergent, on reve ? 

Drabik se dressa immediatement par respect envers son chef enfin de retour. 
Souriant, il guettait l'instant ou Malek reconnaitrait qu'il avait montre du 
discernement dans cette tenebreuse affaire, mais comme l'adjudant tardait a 
parler, il essaya de le lancer : 



— Vous avez vu, mon adjudant ? 

L'autre lui langa un regard noir : 

— Oui, j'ai vu et ce que j'ai vu et entendu m'a confirme dans ce que je pensais 
depuis longtemps, a savoir que vous etes le plus dangereux imbecile que j'aie 
jamais eu sous mes ordres ! 

II parut a Wiktor que le monde s'effondrait. 

— Feliksa Otchokowa m'a mis au courant de votre jalousie idiote ! Pour apaiser 
votre amour-propre, vous inventez un rival, car il ne vous vient pas a l'esprit 
qu'une femme puisse vous juger pour ce que vous etes, hein ? 

Vous allez me faire le plaisir de laisser l'hote des Lowenberg tranquille ou sans 
cela je m'occuperai de vous, et serieusement ! 

Humilie, hors de lui, Drabik oublia les imperatifs de la discipline et hurla 


— A moins que ce soit moi qui m'occupe de vous, Bogdan ! 


— Quoi ? 


— On vous connait, Bogdan, et bien que vous soyez revetu de cet uniforme, nul 
n'ignore que vous etes contre le gouvernement! Vous etes un anticommuniste, 
un saboteur, un agent de la reaction ! Et si vous voulez etouffer le crime qui a ete 
commis, c'est que les Lowenberg sont de votre bord ! Tous, vous etes des 
ennemis du peuple ! 

Ayant contourne son bureau, Malek se catapulta sur le sergent et Wiktor fut 
litteralement plie en deux sous le coup de tete qu'il req:ut dans l'estomac. 

Une fois qu'il se trouva au sol, l'adjudant l'empoigna par les cheveux, le remit 
debout face a la porte qu'il ouvrit et d'un maitre coup de pied aux fesses, 
l'expulsa de son bureau. 


Soulage, Malek referma la porte, retourna a sa table et acheva le rapport 
concluant a la mort accidentelle de Tadeus Stanek. 



Dans la chambre d'Hildegarde, Gunther et Jan complotaient. La disparition de 
Tadeus reposait le probleme de la mort d'Alois. Hildegarde n'envisageait pas que 
l'echec de Stanek put changer quoi que ce fut aux dispositions primitives. Le 
Suisse devait etre elimine le plus rapidement possible pour qu'elle epouse 
l'homme qu'elle aimait en lui apportant l'argent dont ils auraient l'un et l'autre 
besoin. Mais qui se chargerait de la difficile besogne ? Jan, encore une fois 
sollicite, se recusa de nouveau. Enervee, la jeune femme declara qu'elle 
assumerait donc la tache que les hommes de la famille estimaient trop lourde 
pour eux. Alors, le comte comprit qu'il lui incombait de se sacrifier. Dans le 
silence de la nuit, il decreta : 

— C'est bon, je tuerai Alois Werner. 

Ils le contemplerent avec respect et un peu d'incredulite. Hildegarde resuma le 
soup^on general: 

— De quelle fa^on, pere ? 

— Comme un gentilhomme ! Avec un fusil... 

Jan s'inquieta : 

— Pas tres discret... vous ne pensez pas ? 

— Voila comment nous nous у prendrons... Demain, Jan, vers 18 

heures, vous installerez une cible sur le peuplier du fond du parc... juste derriere 
les buissons... A 18 h 30, Sofia dira a Werner que je l'attends au pied du peuplier 
pour une raison que nous trouverons... Moi, je me tiendrai en embuscade du cote 
du mur donnant sur le chemin et quand le Suisse apparaitra derriere les buissons, 
je l'abattrai... Le hasard aura fait qu'il se sera rendu la-bas sans se douter que je 
m'entrainais... Tout le monde, a Zakopane, sait que je suis un excellent fusil... Un 
deplorable accident, en somme... 

Cette nuit-la, les hotes du chalet Lowenberg dormirent assez mal. 

Werner se demandait quand ses adversaires se decideraient a declencher leur 
seconde attaque. Pour l'instant, il n'avait rien surpris d'anormal dans leur 
comportement et cela l'inquietait quelque peu car ce n'est pas a tous les coups 
que le hasard — qui s'etait incarne en la personne de Grazyna — le previendrait 



de ce qu'on tramait contre lui. 


Qui remplacerait Tadeus Stanek ? Hildegarde prendrait-elle la direction des 
operations ? II se promit de surveiller attentivement les reactions de la comtesse, 
de loin la plus vulnerable parce que la plus sotte. 

De son cote, Hildegarde, persuadee que cette fois le guet-apens reussirait, faisait 
des projets quant a un avenir ou elle se voyait en compagnie de Josef dans les 
elegantes stations d'hiver de l'Europe de l'Ouest, suscitant, par son luxe, l'envie 
de toutes les autres femmes et l'admiration des hommes. D'avance, elle en riait 
de plaisir. 

Sofia, qu'Hildegarde etait venue mettre au courant, n'eprouvait plus aucun 
remords. Les tentatives des siens pour abattre le Suisse lui rappelaient les parties 
de chasse au renard ou au sanglier que le comte donnait autrefois dans leur 
propriete de Colau. Enervee, elle ne cessait de se repeter les consignes donnees 
par sa fille. Pourvu qu'elle se les rappelle bien le moment venu !... Puis sa 
pensee, par un enchainement logique, la ramena a l'enterrement de Stanek. 
Comme ces paysans de Zakopane l'avaient regardee avec respect ! Ce cernait 
bien autre chose encore lorsqu'elle conduirait le deuil de celui qui aurait du etre 
son gendre. Pour cette ceremonie lui faisant d'avance battre le coeur d'allegresse, 
elle estima qu'il lui fallait une robe neuve et se promit d'envoyer des l'aube 
Grazyna chercher Gerda Nikonowa, la couturiere. 

De son cote, Jan Kotlowski eprouvait un certain malaise. Etait-il certain 
qu'Hildegarde, une fois en possession de la fortune du Suisse, tiendrait ses 
promesses ? II savait sa niece sans pitie et surtout preoccupee d'elle-meme. 

Quand elle serait a Berne, elle se trouverait hors d'atteinte. Dans ce cas, il ne 
resterait plus a Jan qu'a mourir de faim dans ce pays ou les oisifs n'interessent 
personne. Un moment, il envisagea — contre une bonne somme reclamee a 
l'avance — de mettre Werner au courant de ce qu'on tramait contre lui, mais 
Гатоигеих ne le croirait pas et on risquerait simplement de se brouiller avec tout 
le monde sans le moindre profit. 

Feliksa revivait les quelques minutes passees en compagnie de Bogdan Malek 
pendant lesquelles elle avait oublie la Pologne d'aujourd'hui pour revivre dans 
celle d'autrefois. 

Quant a Grazyna, elle se repetait pour la centieme fois le beau conte invente et 



qui voyait Alois sur le point de conduire Hildegarde a l'autel, s'apercevant 
brusquement qu'il aimait la jeune servante. Plantant la sa fiancee et la noce, il se 
precipitait a la cuisine pour demander a Grazyna de lui accorder sa main. 

Le comte passa la nuit a astiquer et nettoyer son meilleur fusil de chasse et a 
confectionner des cartouches. 

Le lendemain, vers 11 heures, le sergent Drabik se presenta au chalet et demanda 
a M. de Lowenberg la permission de jeter un dernier coup d'oeil sur ce qui restait 
du balcon, sous pretexte que l'adjudant Malek exigeait une description detaillee 
pour la joindre a son rapport. Le maitre de maison ne souleva aucune objection 
et Wiktor grimpa l'escalier, le coeur battant, tatant dans sa poche le papier et le 
сгауоп dont il allait se servir pour etablir un croquis qui confondrait l'adjudant et 
qu'il adresserait secretement a Cracovie. Pour lui, le sejour de Bogdan Malek a 
Zakopane tirait a sa fin. 

Mais en entrant dans la chambre de Werner, il poussa un juron : Teofil Boseh, le 
menuisier, occupe depuis deux heures avec deux compagnons a remplacer le 
balcon de bois, avait fait disparaitre toute trace de sabotage. 

Gerda Nikonowa n'en crut pas ses oreilles lorsque Grazyna vint la prevenir que 
sa maitresse l'appelait d'urgence. Gerda habillait toutes les femmes de Zakopane 
comme sa mere avait habille leurs meres. Une sorte de dynastie qui resistait aux 
vicissitudes de l'histoire. Elle se hata d'empiler dans un sac ses meilleures etoffes 
et se precipita chez Sofia de Lowenberg. 

On la re<pit au salon, mais lorsqu'elle se fut confondue en salutations, excuses et 
remerciements, elle cacha mal son desappointement en apprenant que Sofia 
desirait une robe de deuil. 

— Auriez-vous perdu quelqu'un des votres, Madame la comtesse, sans que je le 
sache ? Dans ce cas, je vous prie de recevoir mes condoleances... 

— Mais non, mais non, Gerda... Grace au Ciel, tous les miens se portent bien... 
mais j'estime qu'il est sage de toujours garder une robe de deuil en reserve... 
L'autre jour, a l'enterrement de ce pauvre Stanek, je n'avais rien a me mettre... Je 
ne veux pas que pareille mesaventure recommence... Allons, voyons ensemble 
ce que nous pourrions faire... 


Elles passerent une heure bien agreable a dessiner une robe couverte de dentelles 



et dont il fallait la triste couleur pour admettre qu'elle etait celle d'une affligee. 
Werner se presenta alors que Gerda Nikonowa, a genoux, prenait des mesures 
qu'elle notait soigneusement sur un carnet. Aimable, il demanda : 

— La robe de mariage, chere madame ? 

Mais Gerda repondit avant la maitresse de maison : 

— Non, une robe de deuil. 

Inquiete, Sofia redouta les questions qui suivraient. Werner marqua sa surprise : 

— Une robe de deuil ? 

Volubile, sa future belle-mere repeta les explications donnees a la couturiere, 
mais il protesta : 

— Ne craignez-vous pas d'attirer la malchance en prenant de telles precautions ? 
Nous ne devons pas songer a la mort, mais a la vie en ce moment ! 

— Alois, il importe d'etre pret a repondre a l'appel du Seigneur a chaque instant 
!... Vous-meme etes-vous en regle et en etat de paraitre devant Lui s'il decidait de 
vous rappeler plus tot que prevu ? 

Werner, l'esprit toujours aux aguets, voulut en connaitre davantage : 

— En voila une idee ! Pourquoi diable penserais-je a mourir quand je suis sur le 
point de me marier ? 

— On ne sait jamais ni qui vit, ni qui meurt... Alois, ecoutez mon conseil: 
mettez-vous en regle au plus vite, vous ne le regretterez pas ! 

En somme, s'il comprenait bien, on l'engageait vivement a se preparer a la mort. 
II en conclut que la seconde tentative visant a l'eliminer n'etait pas loin. II se 
retira en assurant la comtesse qu'il allait reflechir a sa proposition. Quant a cette 
derniere, elle estima avoir agi avec beaucoup de tact. Si Werner mourait avec ses 
peches, il n'aurait a s'en prendre qu'a lui-meme ! 

Hildegarde et Aloi's etant sortis apres le the pour proceder a quelques emplettes 
dans Zakopane, Jan en profita pour installer la cible demandee par son beau- 



frere, au fond du jardin. II en avertit le comte qui gagna discretement son affut, 
puis ii se rendit dans la chambre de sa soeur pour qu'elle se conformat aux 
instructions req:ues. 

Sofia descendit donc au salon afin d'y attendre le retour de Werner. Fort 
habilement, en revenant de leur courte promenade, Hildegarde, sous pretexte de 
se refaire une beaute, monta chez elle, laissant son fiance en tete a tete avec sa 
mere. Werner s'enquit courtoisement du travail de la couturiere. La comtesse lui 
affirma qu'il avanq:ait normalement et sollicita la permission de retourner aupres 
d'elle, ce que le Suisse lui accorda avec soulagement. Toutefois, au moment de 
quitter les lieux, Sofia se frappa le front: 

— Mon Dieu ! Ou avais-je la tete ? Mon mari m'a demande de vous prier de le 
rejoindre pres du gros peuplier qui est au bout du jardin... II souhaiterait 
connaitre votre avis sur je ne sais plus quoi... 

— J'y vais tout de suite. 

Ouvrant la porte de sa chambre, la comtesse lan^a a la couturiere : 

— Hatez-vous, Gerda... maintenant, c'est presse. 

Un orage arrivant du sud poussait de lourds nuages noirs dans le ciel. Le comte 
espera qu'il n'eclaterait pas avant qu'il en eut termine avec son hote. 

Ses points de repere pris, il tenait dans son viseur le centre de la cible ou si tout 
marchait bien, apparaitrait bientot la tete du Suisse. A la verite, Gunther von 
Lowenberg n'etait pas tres fier de lui. Certes, il avait deja pas mal de crimes sur 
la conscience, mais il n'avait jamais assiste a ce qu'il advenait des hommes livres 
par ses soins et ceux de sa fille. II s'en doutait, mais refusait d'en convenir. 

Tandis que cette fois, il lui fallait mettre la main a la pate et il jugeait la chose 
excessivement desagreable. 

II tressaillit lorsque la voix de sa future victime l'appelant resonna dans le calme 
du jardin. Gunther арриуа tout doucement le doigt sur la gachette ; il n'aurait 
plus qu'un leger effort a faire lorsque la tete de Werner surgirait dans la mire. A 
travers les feuillages des buissons, il distingua la veste claire du Suisse. Encore 
cinq metres, quatre-trois... deux... un... ^a у etait ! 


Le comte retenait son souffle pour tirer lorsque, soudain, le paysage qu'il avait 



sous les yeux parut eclater comme sous la poussee d'une eruption volcanique. II 
crut que l'arbre au tronc duquel il avait cale un de ses pieds venait de lui tomber 
dessus et il perdit conscience. 

En entendant l'echo du coup de feu, Sofia sauta sur sa chaise et cria a Gerda 
Nikonowa : 

— ^ау est ! 

La couturiere releva la tete de dessus son ouvrage pour demander : 

— Quoi donc, Madame ? 

— Qa ne vous regarde pas, Gerda, et si vous desirez continuer a travailler pour 
moi, ne vous amusez pas a poser des questions ! 

Уехее, la couturiere rougit et replongea le nez sur son aiguille. Une rumeur de 
cris et de gemissements montait du jardin, puis on distingua un grand remue- 
menage dans la maison, ensuite des pas precipites dans l'escalier. Enfin, la porte 
de la chambre s'ouvrit avec violence devant Hildegarde, bleme : 

— Mere !... 

Pour l'edification de Gerda Nikonowa, Sofia tint a se montrer a la hauteur des 
circonstances et, prenant une attitude tragique, elle s'ecria : 

— Hildegarde, mon enfant, viens-tu m'annoncer un malheur ?... 

A l'etonnement de sa mere, Hildegarde paraissait si sincerement bouleversee 
qu'elle admira les merveilleux dons d'actrice de sa fille. Elle lui ouvrit les bras : 

— C'est ton fiance, n'est-ce pas ? Quelque chose me le dit! 

Et elle se frappa vigoureusement la poitrine a la place du coeur : 

— Vous voyez, Gerda, que j'avais raison avec mes pressentiments ? Ah 

! pauvre Aloi's qui a refuse d'ecouter mes conseils et de mettre sa conscience au 
net... Le voila parti vers Dieu avec tous ses peches ! 


Incomprehensive, Mlle Nikonowa, que toute cette scene deroutait, interrogea : 



— Qu'est-il donc arrive ? 

Ce fut Hildegarde qui lui repondit: 

— En verite, mere, je ne sais ce que vous racontez... C'est pere qu'on vient de 
trouver dans le jardin avec le crane fendu ! 

Wiktor Drabik qui, apres son double echec professionnel tant aupres de 
l'adjudant que dans sa recherche des indices, tentait de se reintroduire dans les 
bonnes graces de Grazyna, aidait la jeune fille a couper du petit bois pour le 
repas du soir lorsque le coup de feu eclata. La Polonaise lacha en s'ecriant: 

— M. Werner !... Je l'ai vu passer !... II lui est surement... 

Et, sans achever sa phrase, elle partit en courant vers l'endroit ou il lui semblait 
qu'on avait tire. Apres un instant d'hesitation du a sa stupeur indignee devant 
l'effronterie de Grazyna ne prenant meme plus soin de dissimuler l'interet qu'elle 
portait a cet etranger, Drabik se lan^a sur les traces de la devergondee. 

Avant meme de regarder le corps etendu sur l'herbe et sur lequel Jan se penchait, 
Grazyna vit Alo'is debout et dans sa joie de le trouver vivant, oubliant toute 
prudence, elle cria joyeusement: 

— Oh ! Monsieur Werner... Dieu soit loue ! 

Et, sans plus reflechir, elle se jeta une fois de plus au cou du Suisse qu'elle 
embrassa sur les deux joues avec une ardeur qui fit rougir Werner jusqu'aux 
oreilles. 

C'est alors que retentit un hurlement qui n'avait rien d'humain et Wiktor, 
arrachant Grazyna des bras d'Alois, frappait ce dernier avec plus de violence que 
de precision. Le Suisse re^ut le coup sur l'oreille, ce qui lui fit tres mal et eut le 
don de le mettre en colere a son tour. De belle force, il empoigna le milicien par 
sa tunique et lui ecrasa le nez d'un direct qu'il арриуа de tout son poids. Drabik 
s'en alla rouler a cote du comte. 

Ce fut a cet instant que l'orage creva sur Zakopane. 

Chapitre V 



La tempete aidant, la scene eut tourne a la plus complete confusion sans Feliksa. 
Elle remit Wiktor sur pied et lui jura que s'il ne se tenait pas tranquille, il aurait 
affaire a elle. Grazyna fut renvoyee a la cuisine sur un ton qui ne permit pas a la 
jeune fille de regimber. Regardant Alois bien en face, elle lui murmura : 

— Je pensais que vous seriez raisonnable pour deux ?... 

Puis, sans attendre de reponse, elle ecarta Kotlowski et s'agenouilla pres de 
Gunther pour examiner la plaie dont le sang souillait le visage du blesse que la 
pluie debarbouillait brutalement. 

— Je crois avoir bien agi en envoyant un gamin chercher le medecin, dit-elle en 
relevant la tete. 

Elle se redressa avant d'ajouter : 

— On devrait pas le toucher avant que le docteur l'ait vu parce qu'il pourrait bien 
nous passer sous le nez sans qu'on puisse rien tenter pour le sauver, mais ^a 
serait pas chretien de le laisser dehors par ce temps. 

Emmenons-le au salon ! 

Werner l'aida a soulever le blesse, car Jan, tremblant comme une feuille, s'averait 
une fois de plus inutile. Feliksa lui demanda durement: 

— Vous comptez pas vous evanouir, j'espere ? C'est vraiment pas le moment ! 

Le cortege se mit en route sous la pluie tombant si dru qu'au bout de quelques 
pas, tous etaient trempes. On etendit enfin le comte sur le canape et Sofia se mit 
a hurler. Exasperee, la cuisiniere l'empoigna par le bras et la secoua : 

— Taisez-vous donc, par tous les saints ! A quoi ga rime de crier de cette fa^on ? 

Sofia ne l'entendit pas et continua ses plaintes dechirantes tandis qu'Hildegarde, 
raidie, ne pouvait detacher son regard de la figure de son pere. 

— C'est pas pour vous commander, Mademoiselle, mais si vous vouliez la mener 
dans sa chambre. (]a serait mieux... 

Sans offrir de resistance, la comtesse se laissa entrainer par sa fille. 



Pendant que Drabik, les yeux pleins de larmes, tentait d'arreter son hemorragie 
nasale tout en ruminant d'effroyables vengeances, Alois se rendait a l'evidence : 
quelqu'un venait de le sauver d'une mort que l'adresse du comte rendait 
inevitable. Mais qui ? Dans l'impossibilite ou il se trouvait d'arriver a une 
conclusion, Werner, fataliste, haussa les epaules. II n'y avait qu'a attendre... 

Janus Floreszak, qui soignait, mettait au monde et fermait les yeux des gens de 
Zakopane depuis plus de trente ans, fit irruption dans le groupe, sa trousse rapee 
a la main. D'humeur enjouee, il commen^ait toujours par prendre les choses a la 
legere, histoire de remonter le moral de ses patients. 

Cette methode rassurait. 

Fidele a ses habitudes, il claironna : 

— J'espere qu'on ne me derange pas pour un bobo ? 

Mais tout aussitot, il vit le corps du blesse et siffla de surprise. Oubliant sa bonne 
humeur, il ota sa veste, s'accroupit, examina le comte, lui regarda les yeux, lui 
ecouta le coeur avant d'annoncer : 

— Fracture du crane sans l'ombre d'un doute. Impossible de dire s'il s'en sortira 
ou non... Plus tres jeune, Lowenberg, mais le coeur tient pour l'instant, c'est 
toujours £a... Feliksa, il faut m'apporter toutes les bandes de toile que vous 
pourrez trouver et vite... Pas тоуеп de le monter dans sa chambre avant que je 
ne l'aie panse... Depeche-toi, ma vieille ! 

La cuisiniere fila. Floreszak regarda les hommes l'entourant: 

— Comment est-ce arrive ? 

— Nous l'avons trouve au jardin dans cet etat, lui expliqua Jan. 

— Je vois... Messieurs, comme il est peu vraisemblable qu'il ait pousse la bonne 
volonte jusqu'a se fendre le crane lui-meme, je suis contraint d'envisager que 
quelqu'un s'en est charge... II serait peut-etre indique de prevenir la police ?... 

Enchante de reprendre de l'importance aux yeux des autres, Wiktor s'avan^a : 


Inutile, docteur ! La police est deja la ! 



— Ou £a ? 


— Mais, moi ! 

— Toi ?... Ah ! oui, c'est vrai, tu appartiens a la Milice, mais je crains que ^a ne 
te depasse, mon gar^on... 

— Ne vous tracassez pas, je me debrouillerai ! 

Le docteur haussa les epaules : 

— Apres tout, ^a ne me regarde pas... 

Bogdan, a son tour, avait gagne le chalet. Selon son habitude, il se rendit d'abord 
aupres de Feliksa. 

— Qa se gate, Feliksa... Je n'ai pas voulu ajouter foi aux racontars de Drabik 
concernant la mort de Stanek, mais ce coup-ci, Janus Floreszak m'annonce qu'on 
serait peut-etre en presence d'un attentat ? 

— Et qu'est-ce que vous voulez que je vous raconte, mon pauvre Bogdan ? Tout 
va de travers dans cette maison !... Mlle Hildegarde, qui aime Josef Brankowski, 
se fiance a Alois Werner dont Grazyna est sottement amoureuse a la grande 
fureur de Wiktor ! M. le comte engage une crapule comme maitre d'hotel et, 
contrairement a ce qu'on pouvait redouter, c'est ce Stanek qui se tue !... On fend 
le crane de M. le comte pendant qu'il visait je sais pas quoi... Quant a Mme la 
comtesse, elle est de plus en plus piquee et son frere de plus en plus inexistant... 
Comment pensez-vous qu'on puisse s'y retrouver dans toute cette histoire et avec 
de pareils gens ? 

— Pourtant, c'est ce que je dois tenter de faire, Feliksa. 

— Je vous souhaite du plaisir ! 

— A votre avis, Feliksa, qui pouvait detester Lowenberg au point de desirer le 
tuer? 

— Personne. 


— Et, cependant, il semble bien qu'on ait essaye de le tuer... Enfin, je vais aller 



voir sur place... J'aimerais bien qu'il у ait une autre explication, mais le medecin 
a l'air sceptique... En tout cas, esperons qu'il ne mourra pas... (]a compliquerait 
bougrement les choses. 

La pluie s'etant arretee, Malek se rendit au jardin et surprit Wiktor a quatre pattes 
relevant des mesures. Aux questions de son chef, le sergent repliqua qu'il etait en 
train de se prouver a lui-meme d'abord et aux autres ensuite que le comte n'avait 
pu se fracturer le crane en tombant a la renverse. L'arbre contre lequel il se serait 
cogne etait trop ecarte d'une quinzaine de centimetres au moins et, de plus, en 
pareil cas, il ne serait pas tombe la face en avant, position dans laquelle il fut 
decouvert. Le milicien conclut: 

— Cette fois-ci, mon adjudant, personne reussira a maquiller l'affaire ; nous 
sommes en presence d'une tentative de meurtre ! 

— Soit. II ne reste plus qu'a denicher l'auteur de cette agression. 

— J'ai ma petite idee la-dessus... 

— Encore le Suisse ? 

— Et qui voulez-vous que ce soit d'autre ? Chef, on peut pas supposer que 
Kotlowski — en admettant qu'il veuille se debarrasser de son beau-frere qui 
l'entretient depuis toujours — ait attendu la mort troublante de Stanek pour 
attirer de nouveau l'attention ? Et, a part lui, qui pourrait cogner assez fort pour 
occasionner une fracture du crane ? C'est un coup porte par un homme... 

— Avec quoi ? 

— J'ai pas decouvert l'arme dont on s'est servi... Chef, vous avez pas voulu 
m'ecouter a propos de la disparition de Stanek, mais admettez que si le comte 
avait appris le secret de Werner, pour lequel Tadeus voulait peut- 

etre faire chanter ce dernier, notre homme eut ete contraint d'agir contre son hote 


— Theorie, tout cela, Drabik... 



— Pourrait-on pas faire demander a Berne s'il у a rien de louche dans le passe de 
ce Werner ?... A condition, bien entendu, qu'il s'appelle Werner ainsi qu'il le 
pretend... 

— Rien ne nous permet d'en douter jusqu'ici... et pour demander une enquete, il 
me faudrait un commencement de preuve, sinon Cracovie nous enverra 
promener ! 

— D'accord, chef ! Comptez sur moi... je la trouverai cette preuve ! 

— Continuez a chercher ; pendant ce temps je vais interroger la famille... Tiens, 
qu'est-ce que vous avez retpi sur le nez ? 

— Un coup de poing ! 

— Ah ? (]a ne serait pas Werner, par hasard ? 

— Grazyna etait dans ses bras ! 

— Drabik, ne prenez pas votre jalousie pour un commencement de preuve, hein 
? 

Jan, recevant Bogdan Malek en compagnie de sa niece, le pria de ne pas 
deranger sa soeur, Sofia, installee au chevet de son mari et tout a fait incapable de 
repondre a la plus simple des questions. L'adjudant s'inclina. 

De toute fa^on, il savait que Sofia ne lui eut ete d'aucun secours. 

— Monsieur Kotlowski, j'ai le regret de vous apprendre que tout confirme que 
votre beau-frere a ete victime d'une agression. 

— C'est impossible, voyons ! 

— Mon metier est de constater les faits et non de juger s'ils sont possibles. Le 
medecin est formel... Voyez-vous quelqu'un susceptible de nourrir a l'egard de 
M. le comte une hostilite assez forte pour tenter de le supprimer ? 

— Tout le monde aimait Gunther ! 


— Et vous, Mademoiselle ? 



— Је ne dirai pas comme mon oncle que mon pere etait aime de tout le monde, 
mais je peux affirmer que personne ne le detestait. C'est deja beaucoup... 


— Sans aucun doute... Monsieur Kotlowski, votre beau-frere s'appretait a tirer 
sur une cible quand on Га attaque ?... 

— Oui... il voulait se rendre compte ou il en etait... Gunther a toujours ete un 
excellent fusil... II m'a prie d'aller mettre une cible contre un peuplier au fond du 
jardin... 

— Qui le savait ? 

— Mais tout le monde, je pense. 

— Et personne ne l'accompagnait ? 

— Non... 

— Cependant, M. Werner se trouvait aussi dans le jardin ? 

Ils ne repondirent pas. 

— II me faut, Mademoiselle, vous poser une question delicate... Vous etes 
fiancee a M. Werner, n'est-ce pas ? 


— Oui. 


— Depuis vos fian^ailles, est-il survenu un evenement quelconque qui soit 
susceptible de retarder votre mariage ou meme de... rompre votre commun 
engagement ? 

— Absolument pas, adjudant. 

— Je vous remercie. Je vais bavarder un peu avec M. Werner maintenant. 

Werner commen^ait a juger еппиуеих — et dangereux — le bruit qui se faisait 
autour de lui. Cela risquait de rendre sa mission plus difficile. 

D'autre part, en depit de la reconnaissance qu'il lui devait, Aloi's en voulait un 
peu a son mysterieux protecteur de le suppleer dans sa tache. La visite de 
l'adjudant ne le surprit pas, mais l'inquieta, car elle s'affirmait l'annonce de bien 



des desagrements. 

— Excusez-moi de vous deranger, monsieur Werner, mais il apparait que M. de 
Lowenberg a ete attaque... 

— Attaque ? 

— Helas, oui... Je me vois oblige de vous demander votre aide. 

— Croyez bien que si je puis vous etre utile... 

— Merci. Vous etiez dans le jardin lorsque le comte a ete blesse ? 

— Oui, je le cherchais. 

— Vous le cherchiez ? 

— La comtesse m'avait annonce que son mari desirait me voir. 

— Aquel sujet ? 

— Pour solliciter mon avis a propos de je ne sais quelle reparation ou 
modification... 

— La comtesse ne vous a pas dit que son mari tirait a la cible ? 

— Non. 

— Curieux... vous ne pensez pas? 

— Si, maintenant que vous m'y faites songer... parce qu'enfin, je me trouvais 
devant la cible... 

— Devant la cible ? 

— Ma future belle-mere m'avait precise que son mari m'attendait pres du grand 
peuplier... 

Malek medita quelques instants puis, prenant conge, il le prevint: 

— Nous nous reverrons sans doute souvent, monsieur Werner... Apropos, votre 



mariage est toujours fixe au debut de septembre? 

— Toujours. 

Apres le depart de l'adjudant, Alois retourna dans le jardin. Son entretien avec 
Malek l'intriguait. Le milicien le soup^onnerait-il ? 

— Monsieur Werner ? 

II se retourna et vit Grazyna. 

— Monsieur Werner, je voudrais vous parler... 

— Me parler ? 

— Oui... mais il faudrait pas qu'on nous entende... 

Malgre le visage soucieux de la jeune fille, il affecta de ne pas prendre la 
demarche au serieux : 

— Oh ! Oh ! une conspiration, alors ? 

— Riez pas, monsieur Werner, c'est grave... 

Instinctivement, il baissa la voix a son tour : 

— Grave ? 

— C'est au sujet de Mademoiselle... Vous allez m'en vouloir... Je ferais mieux de 
me taire... 

— Ah ! non, c'est trop tard ! Parlez, mon petit, je vous ecoute ? 

Grazyna hesita puis, rapidement: 

— Elle vous aime pas, monsieur Werner... 

— Elle ne m'aime pas ? 

— Non, elle en aime un autre ! 



II se for^a a ne pas sourire. La petite n'eut pas compris. Au contraire, il 
s'appliqua a jouer les incredules : 

— Vraiment ? Et qui donc ? 

— Josef Brankowski... Ils s'aimaient bien avant de vous connaitre... 

— Qu'en savez-vous ? 

— Tout Zakopane le sait... et... je veux pas qu'on se moque de vous ! 

— Et en quoi cela vous regarde-t-il ? 

— Je vous aime, moi, monsieur Werner... 

Interloque par cet aveu sans fard, Aloi's ne trouva pas ce qu'il fallait repondre. En 
surgissant des feuillages qui entouraient le couple, Wiktor tira son rival 
d'embarras. 

II se campa devant lui, l'air mauvais : 

— Et maintenant, vous nierez encore que vous essayez de me chiper Grazyna ? 
La jeune fille repoussa le milicien. 

— C'est moi qui suis venue le relancer et, d'ailleurs, il a pas essaye de me chiper 
a toi car t'es rien pour moi, Wiktor ! Enfonce-toi bien ^a dans le crane ! 

— Mais qu'est-ce que tu lui trouves a ce capitaliste ? Tu renies la Pologne 
maintenant ? Mademoiselle fait une crise de cosmopolitisme ? 

T'aurais besoin qu'on te lave le cerveau pour te remettre les idees en place ! 

Et le marxisme-leninisme, qu'est-ce que t'en fais ? 

— Je m'en fiche ! Et puis, je sais pas ce que c'est! 

— Grazyna, je vois que t'es completement corrompue... Si les dirigeants du Parti 
l'apprenaient, ils t'enverraient dans un camp de reeducation... 

— Va me denoncer ! Qu'est-ce que t'attends ? 



— J'attends que tu te repentes ! 

— En t'epousant ? 

— Par exemple... 

— J'aime mieux aller au bagne ! 

Et plantant la Wiktor, elle regagna la cuisine et la protection tutelaire de Feliksa. 
Amuse, Werner voulut remettre les choses au point: 

— C'est un malentendu, sergent... 

— Vous, le Suisse, foutez-moi la paix ! Y a pas de malentendu ! C'est un nouvel 
episode de la lutte des classes ! Mais je triompherai comme a triomphe notre 
grand camarade Gomulka ! Rien n'arretera la democratie en marche et surtout 
pas un Suisse ! 

Gunther von Lowenberg mourut dans la nuit sans avoir repris connaissance. 
Ainsi, la comtesse put etrenner la robe de deuil qu'elle destinait au convoi 
funebre du pseudo Suisse. La ceremonie eut lieu dans la plus grande discretion. 
A Zakopane, on commen^ait a regarder d'un mauvais oeil le chalet des 
Lowenberg. Au retour des obseques, Malek Bogdan eut un nouvel entretien avec 
la famille au sujet de l'assassinat du comte. II n'aboutit pas plus que les 
precedents. 

L'adjudant parti, Jan fit remarquer a sa soeur et a sa niece que les deux victimes 
comptaient un point commun : l'un et l'autre essayaient de tuer Aloi's Werner. 
Cette simple remarque jeta un froid et parut les plonger tous dans un abime de 
reflexions moroses. 

— Vous penseriez donc, Jan ?... 

— Je me defends de penser quoi que ce soit, Sofia. Je constate simplement... 
Gunther et Tadeus sont tombes dans les pieges qu'ils avaient eux-memes 
prepares... 

— Mais, enfin, Werner ne pouvait etre au courant de ce que nous tramions a son 
sujet ? 



— Sans doute, et c'est pourquoi je me demande s'il ne s'est pas rendu compte de 
quelque chose qui lui aurait ouvert les yeux sur les veritables sentiments 
d'Hildegarde... 

Et, s'adressant a sa niece : 

— Es-tu certaine d'avoir ete prudente avec Josef ? 

La jeune femme pensa bien a l'incident du cimetiere, mais elle protesta : 

— Meme dans ce cas, pourquoi Werner s'en serait-il pris a pere et a Stanek ? 
Sofia approuva sa fille : 

— Tres juste ! A la place du Suisse, c'est Josef que je voudrais abattre... 

Jan, enclin aux subtilites, developpa sa pensee : 

— Si nous admettons que Werner ait devine qu'Hildegarde ne l'aimait pas, il s'est 
sans aucun doute persuade que nous etions au courant et donc tous d'accord pour 
le duper... Alors, il se venge, en s'attaquant a ceux-la memes qui l'ont trompe... 
Gunther a рауе le premier, demain ce sera peut- 

etre mon tour en attendant le votre, Sofia, et le tien, Hildegarde. Quant a Josef, je 
pense qu'il doit le reserver pour la bonne bouche. Epouvantee, la comtesse gemit 


— Mais c'est affreux ce que vous dites, Jan ! Comment un honnete homme 
pourrait-il nourrir d'aussi abominables projets ? 

— Vous le pouvez bien, vous ?... Apres tout, sans le savoir, il ne fait que se 
defendre. 

— Tout cela, c'est du roman, oncle Jan. Werner est un mou et un naif... 

— Prends garde de te tromper, ma niece... Ce que tu tiens pour de la mollesse 
n'est peut-etre qu'une extraordinaire maitrise de soi et ce que tu juges naivete, 
une duplicite sans egale... 


Mais Hildegarde n'etait pas femme a ceder sans lutte. Autoritaire, elle imposa 



son point de vue : 


— Que vous ayez ou non raison, mon oncle, il importe de se debarrasser au plus 
vite de ce Werner. II faut profiter des evenements pour mettre sa mort au compte 
du mysterieux agresseur de mon pere. Qui a une idee a proposer ? 

— Ecoutez-moi bien, sergent, le fait que la famille continue a vouloir le Suisse 
pour gendre et mari prouve mieux que n'importe quel argument l'inanite de vos 
soup^ons. 

— A moins qu'ils soient tous intoxiques ! 

— Dans ce cas, cela ne releverait plus de notre autorite ! 

— Alors, mon adjudant, vous concluez ? 

— Meurtre par inconnu. 

— Vous vous compliquez pas la vie ! 

— Et pourquoi me la compliquerais-je ? 

Werner, parti se promener a l'aventure, convenait qu'il etait dans un drole de 
petrin. Comment mener sa mission a bien maintenant qu'on avait l'oeil sur lui ? 
La deception le rendait injuste et il en voulait presque a celui qui l'avait protege. 
II eut ete bien plus inquiet encore s'il s'etait doute que le plus intelligent — Jan 
Kotlowski — et le plus sot — Wiktor Drabik — 

n'ecartaient pas sa culpabilite quant a la mort de Gunther. 

A la maniere dont on le regarda au retour de promenade lorsqu'il entra au salon, 
il eut tout de suite la puce a l'oreille. Les choses se gataient ou allaient se gater. 
Hildegarde lui battit froid. Sofia ne repondit pas a son salut et Josef Brankowski, 
arrive un peu avant lui, le contempla d'un air mena^ant. Seul, Jan se forcia a etre 
courtois mais il s'imposait un effort trop visible. 

Sans susciter la moindre reaction, Alois declara qu'il montait se reposer dans sa 
chambre. 

Des que leur hote les eut laisses, les autres ne surent quoi dire. 



Brusquement, Jan se leva : 


— II faut que nous sachions ce qu'il a dans le ventre ! 

— Et par quel тоуеп ? 

II s'en fut prendre deux bouteilles dans le buffet. 

— La chere vieille vodka ! Elle va delier la langue de cet Helvete mieux que 
n'importe quel interrogatoire policier ! 

Hildegarde crut bon de mettre son oncle en garde : 

— Mefiez-vous de ne pas trop parler vous-meme ! 

Jan ricana : 

— La vodka et moi nous connaissons depuis si longtemps ! 

Jamais Jan n'aurait cru qu'un Suisse pouvait absorber tant d'alcool sans en 
paraitre incommode. Werner, d'abord grognon, l'avait re^u avec une mauvaise 
grace non dissimulee ; puis, comme Jan etait de ceux qui acceptent en souriant 
les pires rebuffades, il finit par lui faire bon visage. 

Ce dernier, aussitot, proposa de gouter a la vodka rapportee de Cracovie. Ala 
verite, en voyant les bouteilles, Aloi's avait compris. On entendait le faire parler, 
mais de quoi ? Ils ne pouvaient soup^onner sa veritable identite, sinon ce serait 
les miliciens qui se chargeraient de l'interroger ? Alors ? 

Visiblement, ils avaient peur, et Werner admit l'hypothese — confirmee par les 
confidences de Grazyna — qu'on le supposait irrite des amours d'Hildegarde et 
de Josef, peut-etre meme irrite au point de se venger sur toute la famille ? La 
perspective l'amusa et il resolut de pousser la plaisanterie plus loin en flanquant 
a tous ces gens une peur qui les forcerait a agir vite, car ils auraient deux mobiles 
au lieu d'un : sauver leur propre peau et la fortune a venir ! 

Jan ignorait que ses courses dangereuses a travers le monde avait familiarise son 
interlocuteur avec tous les alcools dont il pouvait absorber de serieuses quantites 
sans en etre incommode le moins du monde. Les deux hommes viderent la 
premiere bouteille sans echanger autre chose que des propos insignifiants. 



Kotlowski, la sueur au front, envisagea la possibilite de ceder le premier, 
eventualite qui, pour un Polonais fier de la reputation durement acquise par ses 
compatriotes, s'affirmait une humiliation sans precedent. En ouvrant la deuxieme 
bouteille, il s'avoua que ce Bernois trompait parfaitement son monde et cette 
constatation renfor^a ses soup^ons. 

Alois vit deboucher le second flacon sans temoigner la moindre apprehension, 
s'amusant interieurement du desarroi grandissant de son vis- 


a-vis. 


Brusquement, il feignit une ivresse brutale et apres le premier verre, fondit en 
larmes, au grand soulagement de Jan qui ayant cru gagner ainsi de justesse ce 
match d'endurance, tapa familierement et affectueusement sur l'epaule de Werner 


— Qa ne va pas, mon vieux ? 

Un hoquet prodigieux fit sauter Alois sur sa chaise. II se rapprocha de lui 


— Vous avez de la peine ? 

Le Suisse leva sur lui l'oeil desespere du boeuf voyant s'abattre le merlin du 
boucher : 

— J' suis mama... malheureux, mon'ieux... J' te jure que j' suis mama... 

Ce tutoiement soudain n'etonna pas Kotlowski, habitue aux epanchements 
d'ivrognes. 

— Je vous comprends... Vous etes mon frere... mon petit frere... Qui donc vous 
fait des miseres ? 


— Hili. 


— Hili? 


— Hilde...de...degarde... 



— Quelles miseres ? 

— Elle se momo...moque de... de moi, Hilde... de...degarde... 

— Qu'est-ce que vous racontez ? 

— Alors, tu... tu comprends... rien ? T'es soul, papa...parole ? 

— Non, je ne suis pas ivre, mon cher... C'est vous qui me semblez un peu parti... 
Werner parut reflechir un instant, puis : 

— C'est vrai... J' suis meme bou...bou...bougre-ment soul... J' suis 
dede...deshonore... J' suis soul et deshonore... Voila, mon'ieux... 

Et il se mit, incontinent, a meugler de desespoir. Jan dut le prendre dans ses bras 
pour le calmer : 

— Mais non, mais non ! Vous n'etes pas deshonore ! 

— Si ! 

— Non ! 


— Si ! 

Exaspere, Jan faillit calotter son hote mais se rappelant la mission qu'il s'etait 
fixee, il embrassa affectueusement son equipier que cette tendresse inattendue 
bouleversa: 

— Jan... toi, tu... tu... tu m'aimes, hein ? 

— Oui, bien sur, je vous aime... 

— On s' quiqui... on s' quittera plus ?... 

— Jamais... 

— Hil...Hildegarde... elle ira avec son Jojo... son Josef... et nous on ira de notre 
cote, hein, tonton ? 



— Vous n'aimez plus ma niece ? 

— Non... elle s'est fou...foutue d' moi avec... Jojo... Josef... Mais ecout'moi 
tonton... tu m'ecoutes ? 

— Je vous ecoute. 

— C'est sur, hein, qu' tu... qu' tu m'ecoutes ? 

— Je vous en donne ma parole ! 

— Eh bien ! mon'ieux... j' vais drolement m' venger... ouais, drol'ment... 

— Que comptez-vous faire ? 

— J' sais pas... mais ^a s'ra terrible... t'entends, tonton ? terrible ! 

— Vous ne les tuerez quand meme pas ? 

— Non... J' pourrais pas... et encore... c'est pas sur... J'ai bien tue Heidi... 
alors, hein? Pourquoi pas Hilde... Haldie... ta niece... hein ? 

Jan sourit: 

— Voudriez-vous me donner a croire que vous avez deja tue ? 

— Oui... Heidi... mais... mais t'endends donc rien... au...aujourd'hui ? 

Et, subitement, le Polonais realisa le sens de la phrase qu'Alois venait de 
prononcer. Le choc fut tel qu'il ne put que balbutier : 

— Et... pourquoi l'avez-vous tuee ? 

— Elle m'etait infidele, mon'ieux... J' peux pas susu...supporter qa... 

Pourtant, j'etais gen...gentil avec elle... mais rien a faire... elle allait toutou. 
toujours rejoindre le voi... le voisin. Alors, un jour... j'en ai eu a...assez 
mon'ieux... et je... je l'ai tuee... c'est momo... c'est moche, hein ? 

Werner se sentit rajeunir de quinze ans en voyant la mine defaite de Jan. 



II etait sur qu'Harry Crocet apprecierait la scene quand il la lui rapporterait... si 
on lui permettait de la lui rapporter. 

Kotlowski, en plein desarroi, demanda : 

— Et... comment vous у etes-vous pris ? 

— Avec du poi... du poison... 

— Mais, la police ? 

— La popo... la police ? 

— La police, elle n'a pas fait d'enquete? 

— Je vais t' dire une... une bonne chose... tonton... La police... elle se foutait 
d'Hei... d'Heidi... Y avait que... que moi qui l'aimait... Hei...Heidi. 

— Et le voisin ? 

— Le voisin, d'ac...d'accord... j'aurais du les tutu... les tuer tous les deux... Voila 
ce que j'aurais du faire... 

Kotlowski fremit en pensant a Hildegarde et Josef qui, inconscients du danger 
qu'ils couraient, filaient le parfait amour sous l'oeil haineux de Werner. II fallait 
les prevenir et le plus vite possible ! 

— Et le poison, dans quoi l'avez-vous mis ? 

— Je me rappelle plus... dans sa sousou... dans sa soupe ou dans l'eau qu'elle 
bu... qu'elle buvait... C'est fa...cile. Mais je me rappelle plus, mon'ieux... 

— Vous devriez vous allonger un peu... Vous avez besoin de dormir afin d'etre 
en forme pour le diner... 

— Tu... tu crois ?... C'est vrai que... que j'ai sommeil... T'es chic, toi, tonton... On 
peut pas... pas dire... t'es... t'es chic... 

Jan l'aida a s'etendre sur le lit et fila sans demander son reste. 

Lorsque Jan entra au salon, Sofia se detourna d'Hildegarde et de Josef pour 



demander : 


— Que se passe-t-il, Jan ? 

— II se passe que j'avais raison, Sofia ! Ce Suisse, loin d'etre l'agneau que vous 
supposez tous, est un monstre ! Un meurtrier qui n'en est pas a son coup d'essai 
!... 

— Vous etes fou ? 

— Malheureusement non ! Cet homme est atteint de fureur homicide, vous 
m'entendez ? II sait ce qui se passe entre Josef et Hildegarde et il les tuera tous 
les deux, comme il a tue Heidi, autrefois, en Suisse ! 

Pour l'edification de ses auditeurs, il rapporta les aveux de Werner. 

D'abord incredule, Sofia dut bientot se rendre a l'evidence. Pale d'effroi, elle 
demanda : 

— Vous croyez alors que Gunther ?... 

— II ne me Га pas avoue, mais je ne serais pas etonne maintenant que ce soit lui 
qui ait tue votre mari, ma chere... et peut-etre Stanek s'il a devine que l'autre en 
voulait lui-meme a sa vie ! II est diablement fort, croyez-moi 

! 

— Mais c'est horrible ! Nous sommes tous en danger ! 

— Tous... mais plus specialement Hildegarde et Josef... surtout avec le poison ! 
comment voulez-vous vous defendre ?11 faut que cet assassin s'en aille et tout de 
suite ? 

— Et de quelle fa^on le ferez-vous partir ? N'oubliez pas qu'il est la pour epouser 
Hildegarde ! 

— Jamais ! 

— Alors, adieu l'assurance ! 

— Eh bien ! tuez-le avant qu'il ne nous ait tous assassines ! 



— Facile a dire ! 


Pendant ce dialogue les mettant aussi en cause, les deux jeunes gens affectaient 
une incredulite moqueuse. Puis, Hildegarde s'emporta : 

— Et vous prenez pour verites les divagations d'un ivrogne, mon oncle ? 

— Mais, enfin, cette Heidi ?... 

— II Га inventee ! Je connais Aloi's... incapable de faire mal a une mouche... Ce 
qui est plus еппиуеих, c'est qu'il parait avoir devine pour Josef et moi... mais je 
le reprendrai... rapportez-vous-en-a moi... 

L'assurance de sa fille ne remontait pas le moral de Sofia. 

— Et si on le priait de s'en aller ? 

— Alors, la mort de Stanek, celle de pere n'auraient servi a rien ? Jamais de la 
vie ! Je veux toucher l'argent de l'assurance ! 

— Mais le poison, Hildegarde, tu у penses? 

— Je n'y crois pas ! 

Brankowski арриуа sa bien-aimee : 

— Votre Suisse bluffe... Le seul remede, c'est, en effet, de s'en debarrasser le 
plus vite possible ! On va s'y employer ! 

Werner descendit au salon quelques instants avant le diner. II s'effor^a de 
montrer un regard atone et aucun appetit. Sofia retint mal l'exclamation 
d'epouvante que la vue de « l'assassin » lui arrachait tandis qu'au contraire, 
Hildegarde — que Werner remercia d'un sourire ressemblant a une grimace 

— se montrait fort empressee. 

Considerant la mine soucieuse d'Aloi's, Jan et Sofia l'imaginaient plonge dans 
des idees moroses autant que vengeresses et en avaient le ventre noue par la 
peur. Cependant, Jan — qui ne digerait pas les moqueries de sa niece a l'egard de 
ses pronostics — voulut en avoir le coeur net. II se lan^a dans une histoire — soi- 



disant lue sur le journal — ou un jaloux empoisonnait celle qu'il aimait trop pour 
la laisser a un autre. 

— Quelle est votre opinion, Werner ? 

Tendus, ils guettaient sa reaction 

— Mon opinion ?... Je n'en ai pas... surtout en ce moment. 

— Pourquoi pas en ce moment ? 

— Vous devez vous en douter, Jan ? 

II faisait allusion a leur beuverie, mais les autres penserent qu'il se rappelait ses 
confidences au sujet d'Heidi. 

Jan insista lourdement: 

— C'est a cause d'Heidi ?... 

Alois sursauta : 

— Comment diable etes-vous au courant? 

— La vodka vous a incite a parler, mon cher... Pour Heidi, vous avez utilise le 
poison ? 

— Oui... 

Ne parvenant pas a se maitriser, Sofia eut un sanglot rauque mais personne n'y 
preta attention. 

Jan lan^a un coup d'oeil triomphant a sa niece et a Josef. II tenta d'avoir plus de 
precisions : 

— Ce doit etre abominable aussi bien pour celle qui absorbe le poison que pour 
celui qui l'administre ? 

Sans avoir l'air de les regarder, Werner les surveillait. II les devinait « a sa main 
», tellement intoxiques par leurs propres delires qu'ils n'etaient plus deja disposes 
a n'ecouter que ce qui cadrerait avec leur certitude angoissee. 



II prit son temps pour les enerver plus encore avant d'avouer, d'une voix petrie de 
remords et d'emotion : 

— Oui, abominable... Elle a mis longtemps, trop longtemps a mourir... 

et ces yeux qui me regardaient... ces yeux qui comprenaient... Ah ! je vous en 
supplie, Jan, ne parlons plus de ^a... Le meurtre d'Heidi, car c'etait bien un 
meurtre, me poursuit et me poursuivra jusqu'a ma mort... N'y faites plus jamais 
allusion, je vous en prie instamment... 

En face d'un aveu aussi cynique, Sofia eprouvait de la peine a respirer, 
Hildegarde sentait son optimisme chanceler et Josef commen^ait a se dire qu'il 
s'etait fourre dans un guepier dont il importait de s'echapper au plus tot... II 
redoutait que le Suisse ne s'en prit d'abord a lui qui avait eu l'imprudence de le 
braver au cimetiere. 

Lorsque Grazyna annon^a le diner, il se leva, febrile, invoqua une promesse 
oubliee a sa mere pour prendre conge rapidement et s'enfuir. 

Hildegarde le rejoignit au moment ou il sortait: 

— Tu te sauves, Josef ? 

— Quelle idee ?... Mais non, simplement... 

— Simplement, tu as peur ! 

— Tu ne vas pas me dire que ce Suisse n'est pas effroyable, non ? 

— Et tu me laisses avec lui ? 

— Oh ! toi, tu ne risques rien... il t'aime... 

— Et toi ? Tu ne m'aimes pas ? 

— Mais si, voyons, tu le sais bien ! 

— Tu m'aimes, mais pas jusqu'a risquer la mort pour me defendre ?... 

— J'ai horreur du poison, Hildegarde ! 



— Et moi, je deteste les laches, Josef Brankowski ! 

Pendant ce temps, au salon, alors qu'on se levait pour passer a table, Sofia glissa 
son bras sous celui de Werner et, d'une voix ou tremblait tout un monde de 
desespoirs, murmura : 

— Promettez-moi de commencer par moi ? Je ne veux pas voir mourir ma fille. 

Alicia Brankowskowa se tuait a la tache dans son magasin de mercerie- 
bonneterie pour gagner de quoi vivre et faire vivre son beau et bon a rien de fils 
auquel ses talents d'athlete ne rapportaient pour l'heure pas un zloty. 

Elle avalait le bol de soupe claire qui composait tout son diner quand Josef 
rentra. Elle ne l'attendait pas. 

— Tu as mange ? 

— Non... 

— Je vais te preparer quelque chose... 

— Je n'ai pas faim. 

Tout de suite inquiete, la pauvre Alicia ! 

— Tu es malade ? 


— Non. 


Mais elle connaissait assez son fils pour comprendre au-dela de ses reponses. 

— Tu as quelque chose, Josef... Tu te confies pas a ta vieille maman ? 

Malgre ses muscles, Brankowski etait demeure un gosse et il ne fit pas trop de 
difficulte pour se soulager de l'angoisse qui le rongeait. II raconta que le Suisse, 
au courant de son intrigue avec Hildegarde, entendait se venger. Pour lui, il n'y 
avait pas de doute qu'il s'attaquerait a son rival avant de chatier l'infidele. 

Alicia voulut rassurer son garq:on : 


Ce sont des idees, mon petit, simplement des idees... J'ai rencontre plusieurs 



fois ce monsieur Werner... II a l'air d'un brave homme. Meme s'il est fache de vos 
mensonges, pourquoi deviendrait-il un criminel ? 

— Mais c'en est deja un ! 

— Qu'est-ce que tu dis ? 

Et Josef, pour convaincre sa mere, parla de la mort d'Heidi empoisonnee par le 
jaloux Aloi's. Cette preuve irrefutable parut suffisante a Alicia qui, comme toutes 
les meres, s'en prit a la complice de son rejeton : 

— Je t'avais averti, mais toi, le jour ou tu m'ecouteras ! Les Lowenberg ne sont 
pas des gens comme nous... Quand on est d'une famille de travailleurs modestes, 
on s'amourache pas d'une demoiselle qui sait meme pas faire la cuisine ! Tu t'es 
figure qu'elle t'epouserait ? II faut que tu sois bien bete ! Tu l'amuses tout 
simplement... tu la distrais ! 

Josef eut assez de maitrise sur lui-meme pour ne point reveler a sa mere les 
projets criminels conq:us sous la direction d'Hildegarde. II la connaissait assez 
pour deviner qu'elle s'en scandaliserait. C'etait une femme du vieux temps qui 
frequentait encore l'eglise et croyait aux sornettes d'Andrei Potocki, le cure. 

II crana pour la rassurer : 

— Parlons plus de ^a... Je me tiendrai sur mes gardes... et ce n'est pas encore ce 
Suisse qui aura ma peau... S'il le faut, je lui casserai la gueule ! 

Allez, bonsoir, maman... 

Restee seule, Alicia, une fois de plus, regretta de n'avoir pas eu une fille au lieu 
de ce gar^on qui lui echappait. Mais quels que soient les torts de Josef, elle 
n'acceptait pas l'eventualite de sa mort. Cependant, elle se savait faible, 
desarmee, sans recours. Qui pouvait lui venir en aide et la conseiller 

? Automatiquement, elle pensa a sa seule amie, Maria, l'epiciere. Sans 
barguigner davantage, elle posa un fichu sur sa tete et s'en alla confier sa peine a 
sa vieille camarade qui, depuis les bancs de l'ecole, s'etait toujours montree prete 
a lui rendre service. 


Alicia avait oublie que, ce soir-la. Maria recevait et elle fut un peu deroutee de 



rencontrer tant de monde. Embarrassee, elle salua Regina, la femme du 
cordonnier, Boguslawa, la postiere, Cecylia, l'epouse du quincaillier, et Halina, 
mariee au meilleur guide de Zakopane. Alicia s'excusa beaucoup d'arriver sans 
etre invitee et, pour se faire pardonner son intrusion, elle raconta — sous le 
sceau du secret — ses craintes au sujet de son fils et les projets meurtriers du 
Suisse. Ces dames ecouterent le recit de la merciere avec une attention 
passionnee. 

Quand la mere de Josef eut termine, elles la plaignirent beaucoup, l'accablerent 
de conseils mais, toutes, elles ne songeaient qu'a se sauver au plus vite — sans 
vexer leur hotesse — afin d'etre la premiere a repeter l'incroyable nouvelle sur 
laquelle elles avaient jure la plus grande discretion 

! 

Halina donna le branle. Pretextant que son mari n'etait pas encore de retour 
lorsqu'elle avait quitte la maison et craignant qu'il ne sache preparer son repas, 
elle esperait que Maria ne lui tiendrait pas rigueur de la quitter plus tot que de 
coutume. Les autres, retenues par les exigences de la politesse, maudirent cette 
impudente Halina qui s'attribuerait toute la gloire dont elles revaient. Elles 
patienterent encore un moment puis, n'y tenant plus et au risque de se brouiller 
avec l'epiciere, elles filerent l'une apres l'autre. 

La porte refermee sur la derniere, Maria revint vers sa vieille amie : 

— Tu m'as fichu ma soiree par terre, Alicia, mais je t'en veux pas, car pour une 
nouvelle, c'est une nouvelle ! 

Ce ne fut pas seulement le Wialr Haluy — ce vent sec et chaud qui, d'ordinaire, 
ne souffle qu'au printemps et a l'automne — qui empecha les gens de Zakopane 
de dormir, balayant la nuit de son souffle brulant. En effet, lorsque sa femme lui 
eut rapporte l'aventure de Josef, Spalek, le guide, estima qu'il ne pouvait la 
garder pour lui et- il retourna au cafe le Vesela Kopa4, ou ce qu'il raconta fit se 
redresser ceux qui sommeillaient, obligeant Fransiszek, le cabaretier, a sortir 
d'autres bouteilles. 

Puis chacun des buveurs regagna ses penates ou il reveilla qui sa femme, qui sa 
soeur, qui sa fille, pour les mettre au courant. Au fur et a mesure qu'elle passait 
de bouche en bouche, la nouvelle s'amplifiait, chacun la renfor^ant d'un detail 
pittoresque pour donner plus de poids a ses dires, si bien que, lorsque Eugenius, 



le vacher qui habitait au bout du village, secoua le grabat ou dormait quinze 
heures par jour son voisin Kazimier, un aveugle vieux comme les forets et qui 
gagnait plus ou moins sa pitance quotidienne en psalmodiant des complaintes sur 
le marche et aux carrefours, il apparaissait que Josef s'etait echappe par miracle 
du chalet des Lowenberg ou Werner, ivre de rage, avait tente de l'assassiner. 

On pensait generalement que la journee du lendemain ne se passerait pas sans 
que les deux hommes en vinssent aux mains pour se battre a mort. Peu a peu, 
dans cette nuit trop chaude, naissait, sous l'elan d'imaginations enfievrees, un 
autre Alois compatriote de Guillaume Tell, le seul Suisse que connut ce peuple 
de montagnards. 

Contrairement a ce qu'on aurait pu attendre, tout le monde ne prenait pas le parti 
de l'enfant du pays. Des femmes, poussees par une obscure jalousie envers la 
trop belle, trop elegante Hildegarde, stigmatisaient sa felonie et approuvaient 
Werner de vouloir se venger. Des hommes, toujours enthousiasmes par les 
exploits courageux, donnaient raison au Bernois de punir la trahison des 
trompeurs. Toutefois, une majorite se dessinait en faveur de Brankowski, par 
hostilite naturelle envers l'etranger qui n'avait qu'a rester chez lui au lieu de venir 
enlever le filles de Pologne. 

Les communistes ajoutaient a ce nationalisme inne une aversion depuis 
longtemps inculquee a l'egard des pays capitalistes. L'emotion suscitee s'averait 
telle que Kazimier n'eprouvant plus le besoin de dormir se mit a improviser sur 
le drame qui tres certainement ensanglanterait le village. 

Quant a Alois, qui fumait sa pipe sur le balcon de sa chambre en ecoutant les 
bruits de la nuit, il etait a mille lieues de se douter que sa mission — dont la 
discretion devait seule assurer sa sauvegarde — etait en 4 Le јоуеих luron. 

passe d'etre connue de tous, mais sous des apparences et pour des motifs 
qu'Harry Crocet, en depit de sa subtilite, n'avait pas prevus. 

Chapitre VI 

Tous les matins, Werner, sitot apres le petit dejeuner, partait flaner dans 
Zakopane. Le marche surtout l'attirait. II aimait bavarder avec les vieilles venues 
de la montagne vendre leurs beignets de fromage blanc et discuter avec ces 
hommes rudes, аих visages burines sous leurs petits сћареаих de feutre noir. 



II lui fallut un certain temps, ce jour-la, pour se rendre compte qu'on le regardait 
avec une curiosite plus арриуее que d'ordinaire. Des gens qui, d'habitude, ne lui 
pretaient aucune attention, le saluaient avec ostentation. II lui parut que des 
femmes — surtout parmi les plus jeunes — l'examinaient avec une insistance qui 
commen^ait a le gener. D'autres se detournaient quand il leur adressait la parole 
et cette impolitesse subite le desorientait. 

Une mere, en le voyant arriver, appela ses enfants d'une voix inquiete et les serra 
contre elle jusqu'a ce qu'il se fut eloigne. Aloi's ne comprenait pas. 

II ne comprit pas davantage lorsque Zimov, le cordonnier, abandonnant son 
tranchet et relevant ses lunettes sur son front, sortit de son echoppe pour venir lui 
serrer la main. 

— Monsieur Werner, j'ai tenu a vous dire que je suis de tout coeur avec vous. 

II n'osa pas lui demander quelle circonstance inspirait cette profession de foi et 
se contenta de repondre : 

— Vous etes bien bon... 

— C'est parce qu'il у a plus d'hommes comme vous, des hommes qui savent se 
faire respecter qu'on en est ou on en est... Et l'autre a beau etre mon compatriote, 
je vous souhaite bonne chance parce que j'aime ni les traitres, ni les voleurs, 
meme s'ils sont Polonais ! 

Sur ces mots prononces d'un ton ferme, Zimov reintegra sa taniere, laissant 
Werner continuer sa marche et s'interroger sur ce que ce brave type avait voulu 
exprimer. Un peu plus loin, Milko, le quincaillier qui prenait le frais sur son seuil 
et qui jamais encore n'avait adresse la parole a Aloi's, le hela avant de le rejoindre 


— Monsieur, je connais vos intentions comme tout le monde ici... 

Laissez-moi vous rappeler simplement que le sang verse retombe toujours sur la 
tete de celui qui le verse et que Dieu a recommande : « Tu ne tueras pas ! » 
Qu'est-ce que vous en pensez ? 


— Que voulez-vous que j'en pense ! Je suis tout a fait d'accord... 



— Dans ce cas, j'espere que vous n'oublierez pas vos bonnes intentions. 


Et persuade que, par ses soins, une tragedie venait de mourir avant meme que de 
naitre, Milko regagna son magasin, ou une cliente pressee l'appelait a grands 
cris, en laissant son interlocuteur tellement sidere qu'il demeurait sur place, 
incapable de reagir. C'etait la premiere fois de toute sa carriere qu'on venait lui 
dire en face qu'on etait au courant de ses projets, projets dont l'execution 
decouverte risquait de lui couter la vie. II se pin^a pour s'assurer qu'il ne dormait 
pas tant ce qu'il entendait depassait les bornes de la raison. Estimant qu'il aurait 
interet a reflechir longuement sur ce probleme, il tourna les talons pour 
reintegrer le chalet des Lowenberg mais, peu avant la maison, il se heurta a 
Pawel, le mecanicien. 

— Comment vous portez-vous ce matin, monsieur Werner ? 

— Tres bien, je vous remercie, et vous-meme ? 

— Oh ! moi, ^a n'a pas d'importance, mais vous, hein, c'est pas la meme chose 

?... 

Et Pawel accompagna cette remarque d'un clin d'oeil complice tout en ajoutant: 

— Moi, a cause de mon metier, je ne peux me brouiller avec personne. 

Je ne me permets pas de tenir pour celui-ci ou pour celui-la ; cependant, au cas 
ou vous auriez besoin de franchir la frontiere tres vite, vous n'avez qu'a venir me 
voir... on s'arrangera mais, motus, hein ?... Vous me comprenez ? 

Non, Aloi's ne comprenait pas ou, mieux, il avait peur de comprendre, mais il ne 
se risqua pas a l'avouer et reintegra sa chambre en se creusant la tete pour 
deviner le sens de ce qui lui arrivait. 

Grazyna petrissait la pate destinee a la confection d'une tarte quand Feliksa, hors 
d'haleine, revenant du marche, entra dans la cuisine et se laissa tomber de tout 
son poids, le souffle court, sur une chaise que la servante craignit de voir 
s'effondrer. 

— Qu'est-ce que t'as, Feliksa ? 

— Je me suis tellement disputee avec toutes ces femmes que j'en peux plus 



respirer ! 

— Tu t'es disputee ? Et a quel sujet ? 

— Au sujet de M. Werner... 

Grazyna abandonna son travail. Tout ce qui touchait le Suisse la passionnait. 
Sans lui laisser le temps de poser une question, la cuisiniere enchainait: 

— Figure-toi que ces folles du marche racontent que M. Werner veut tuer Josef 
Brankowski ! 

— C'est pas possible ? 

— Comme je te le dis, ma petite ! A croire que le monde a perdu son bon sens ! 
On parle que de ^a a Zakopane... Les uns parient pour Josef, les autres pour M. 
Werner... 

— Mais, enfin, pourquoi voudrait-il ?... 

— Paraitrait qu'il aurait appris que le Josef fricote avec son Hildegarde... 

— Oh ! mon Dieu ! 

— Allons, bon ! Tu vas pas te mettre a pleurer, a present ? 

— C'est... c'est ma faute, Feliksa... 

— Sainte Mere des Anges ! Je te flanque une gifle et ^a sera pas long ! 
Qu'est-ce qui est de ta faute, idiote ? 

— C'est moi qui lui ai dit... 

— Qui lui as dit quoi ? Vas-tu te decider, par les Douze Apotres ? 

— Qu'Hildegarde ne l'aimait pas et qu'elle aimait Josef... 

— T'avais bien besoin de fourrer ton museau la-dedans, espece de fouine ! 


Je... je croyais lui rendre service... 



Menteuse ! Jalouse ! 


— Je pensais que... lorsqu'il saurait... il voudrait plus d'elle ! 

— Les hommes, c'est plus complique que ^a, ma pauvre fille... II у a l'amour et 
puis il у a l'honneur... (]a marche pas toujours ensemble. 

Au vrai, le seul qui ne se faisait aucun souci en cette heure matinale, c'etait Josef 
Brankowski. II se eveillait et, ayant oublie ses inquietudes de la veille, il se 
sentait heureux de vivre comme on peut l'etre quand on est jeune, beau, fort et 
qu'on se sait aime. Lorsqu'il descendit a la cuisine pour boire une tasse de cafe, 
sa mere le supplia de ne pas sortir de crainte de rencontrer le Suisse sanguinaire. 
Josef eclata de rire et confessa : 

— J'avais du trop boire hier soir... Ce pauvre Werner ne se risquera pas a me 
chercher querelle ! je l'etranglerai d'une seule main !... Je te demande pardon si 
je t'ai inquietee, maman... Hildegarde et moi, on s'arrangera avec lui... 

— Comment ? 

— C'est notre secret... et tu verras que tout se passera tres bien... 

Tout en degustant son cafe, il essaya d'imaginer ce que serait la reaction de sa 
mere s'il lui revelait qu'Hildegarde et lui auraient sans doute supprime Aloi's 
avant que le soleil ne se couche. Ayant termine, il s'essuya la bouche, prit sa 
casquette, embrassa sa mere. 

— Je rentrerai pour dejeuner... 

— Que le Seigneur t'ait en Sa garde ! En gar^on pieux, Josef se signa, puis : 

— Tu n'aurais pas quelques zlotys de trop, par hasard ? 

— Mais, mon petit, ou veux-tu que je prenne de l'argent ? 

II fouilla dans la boite qui servait de coffre-fort et en tira un billet de cinquante 
zlotys... Elle cria : 


— C'est pour рауег le boucher ! 



— Pas d'importance, je t'en donnerai bien davantage d'ici quelques jours ! 

La premiere personne qui porta atteinte a l'euphorie de Josef fut Maria l'epiciere 


— Ta mere t'a laisse sortir ? 

Maria avait vu naitre le gar^on et le tenait toujours pour un gamin. Josef 
repliqua, attendri: 

— Vous savez, Maria, il у a deja pas mal de temps que je sors seul ! 

— C'est pas ce que tu fais de mieux, Josef Brankowski ! 

II rit. 

— Je suis assez grand pour savoir me conduire, non ? 

— Tu es assez grand pour mourir aussi ! 

Drole d'idee de lui parler de la mort alors qu'un si beau soleil brillait sur 
Zakopane ! Et elle insistait, la sotte ! 

— Si j'etais toi, Josef, j'irais me confesser a Andrei Potocki. 

— Me confesser ? Vous en avez de bonnes, Maria ! 

— Je te disais ^a pour ton bien... Paraitrait que le Suisse te cherche ? 

Allons, la maman avait bavarde !... Josef haussa les epaules et continua son 
chemin. Ces vieilles, elles passent leur temps a se raconter des histoires 
abracadabrantes auxquelles elles finissent par croire ! Cependant, sans en 
deviner les raisons, Brankowski jugea que le soleil brillait moins qu'il ne le 
pensait. 

II appartenait a Milko le quincaillier de semer le trouble dans le coeur de Josef. II 
devait guetter sa venue car il lui sauta dessus sitot qu'il approcha de son magasin. 


— Ah ! je suis content de te voir. Comment te sens-tu ? 

Cet interet soudain pour sa sante de la part d'un homme qui, d'ordinaire, ne se 



genait guere pour blamer sa conduite surprit le fils d'Alicia. 

— Je me sens tres bien. 

— Pas trop nerveux, j'espere ? 

— Nerveux ? Pourquoi serais-je nerveux ? 

— Dame... quand quelqu'un vous cherche ! 

— En voila une idee ! Personne me cherche ! Ou as-tu pris ^a ? 

— Bon, bon, comme il te plaira, gar^on, mais s'il t'arrive malheur, tu regretteras 
d'avoir meprise mes conseils... 

Et, vexe, Milko rentra chez lui. 

Milko passait pour un drole de corps qui rendait sa femme, Cecylia, 
neurasthenique avec sa manie de toujours precher et de critiquer sans cesse le 
comportement de celui-ci ou de celui-la. Personne ne se souvenait de l'avoir 
entendu rire depuis qu'il avait atteint l'age d'homme et il faudrait etre soi-meme 
un peu desequilibre pour attacher la moindre importance aux propos de ce vieux 
fou ! Mais il n'empeche que Josef, levant les yeux vers le ciel — etait-ce une 
impression ? — estima que le temps allait de nouveau se gater sur Zakopane. 

Au carrefour de la grande rue et de la route de Cracovie, Brankowski apertpit un 
rassemblement d'une quinzaine de badauds groupes autour de Kazimier l'aveugle 
dont il attrapait la voix sans saisir le sens des mots qu'il psalmodiait. Josef ne se 
serait pas arrete s'il n'avait brusquement entendu qu'il etait question d'un Suisse. 
II se rapprocha. Ceux du dernier rang remarquant sa presence l'examinerent avec 
commiseration et lui cederent la place. Le gar^on s'etonna d'une amabilite 
inhabituelle. On lui repondit: 

— C'est normal puisqu'il s'agit de toi... 

— De moi ? 

— Kazimier raconte ce que sera ta bataille avec le Suisse... II dit que c'est toi qui 
auras le dessous... II chante ta mort... C'est rudement beau... Tu devrais te 
montrer genereux envers le vieux, Josef... 



Un gout de cendre dans la bouche, Brankowski s'ecarta. La peur le prenait au 
ventre, lui coupant les jambes. Etait-ce possible que Werner le cherchat pour le 
tuer ? II jeta a droite et a gauche des regards affoles. II n'y avait plus de soleil, 
plus de ciel bleu. Le temps s'etait completement gate sur Zakopane et, prenant 
ses jambes a son cou, il courut jusque chez lui ou, sans repondre aux questions 
maternelles, il se jeta sur son lit et s'enfouit la tete dans l'oreiller. 

La fuite de Brankowski fut remarquee et au Vesela Kopa, les clients, groupes 
autour du patron, commentaient l'evenement. Maintenant, ils etaient tous contre 
Josef car sa derobade les privait d'un spectacle de choix, d'un evenement rare 
dont on eut parle pendant des annees. De plus, ils estimaient que l'honneur de la 
Pologne se trouvait atteint par l'attitude de leur compatriote. 

Les discussions allaient bon train lorsque Wiktor Drabik entra. A voir cette 
agitation, il crut que le gouvernement avait encore rendu un decret impopulaire. 
Ecartant les jambes pour s'assurer un equilibre a toute epreuve, fier d'incarner la 
loi, pret a s'en prendre au premier qui critiquerait le camarade Gomulka, il lan^a 


— Et alors ? Qu'est-ce qu'il se passe ? 

Sa question provoqua d'abord un silence epais qui, bientot, craqua de toutes 
parts, chacun voulant mettre le milicien au courant. Avec force details — 
personne ne s'etonnant de ce que la police ignorat ce dont tout Zakopane parlait 

— on tint a donner des eclaircissements a Wiktor qui naturellement, n'y comprit 
rien. 

Lorsque les commentateurs a bout de souffle se turent, le sergent croyait avoir 
devine que les Lowenberg, s'appuyant sur leur hote suisse, se disposaient a 
fomenter une contre-revolution en s'attaquant premierement a Josef Brankowski. 
Cette hypothese ne le surprenait pas outre mesure car il tenait les Lowenberg 
pour des bourgeois ayant donne la preuve de leur cosmopolitisme en accordant 
la main de leur fille a un etranger capitaliste. 

Toutefois, comme il n'etait pas certain d'avoir saisi tous les attendus de l'affaire, 
Drabik hurla : 

— Taisez-vous ! 


II fut d'autant plus vite obei que la plupart des clients du Vesela Kopa ne disaient 



plus rien et buvaient. Le milicien s'approcha de Fransiszek, le patron : 


— J'ai confiance en toi, Fransiszek, car tu es du Parti. Raconte-moi exactement 
l'histoire... 

Flatte de la consideration qu'on lui temoignait publiquement, le cafetier entreprit 
un recit minutieux du drame ne de l'imagination des gens de Zakopane. Pour lui, 
il у aurait surement mort d'homme avant la fin de la journee. Immediatement, 
Drabik se rangea du cote de Josef et lui fut reconnaissant de lui fournir l'occasion 

— au risque de sa vie — d'en finir avec Werner. II jubilait, le sergent, car, 
maintenant, Grazyna lui reviendrait forcement et, du meme coup, il prevoyait 
qu'il aurait la peau de Bogdan Malek. 

En sortant du cafe, Wiktor s'arreta sur le seuil pour respirer largement l'air frais 
de ce matin montagnard. Son devoir lui imposait de rejoindre l'adjudant afin de 
le prevenir, mais il songea que ce dernier serait bien capable d'avertir Werner 
qu'on savait ce qu'il tramait et de priver ainsi le milicien de sa vengeance et de 
son triomphe. Aussi resolut-il de ne rien dire et d'attendre les evenements. 
Toutefois, il se rendit chez Ewaryst, qui vendait des vetements de confection et 
des coiffures, pour s'acheter une casquette neuve, a l'acquisition de laquelle il 
consacra un tiers de son traitement mensuel. II tenait a donner une bonne 
impression a Grazyna lorsque, le Suisse en prison, il irait se reconcilier avec elle. 

Sofia, qui ne melangeait pas les affaires du ciel et les histoires temporelles, 
demeurait persuadee — en depit de ses machinations criminelles — qu'elle etait 
une bonne chretienne et c'est a ce titre qu'elle se dirigeait vers la petite eglise de 
Zakopane pour demander a Notre-Dame de Czertochowa de la proteger ainsi que 
sa famille, oubliant que c'est plutot contre elle et les siens qu'il eut ete bon de 
reclamer un secours divin. 

Comme elle longeait le marche, elle rencontra Anna, la femme de l'ingenieur des 
ponts et chaussees qui, a sa vue, se precipita sur elle, la prit dans ses bras et la 
serra avec violence en gemissant: 

— Sofia !... Oh ! Sofia !... Quelle joie de te revoir saine et sauve ! 

Merci, mon Dieu ! 

Legerement abasourdie par cette delirante demonstration d'amitie, la comtesse se 
degagea : 



— Tu es bien bonne, Anna... mais me pensais-tu malade ? 

— Malade ?... Voyons, ma chere, ne raconte pas que tu n'es pas au courant ? 

— Au courant de quoi ? 

— Alors, vraiment, tu ignores que tu es en danger de mort ? 


— Hein ? 


Attirant son amie un peu a l'ecart, Anna la mit en garde en lui revelant que son 
hote, Werner, ayant decouvert qu'Hildegarde se moquait de lui avec Brankowski, 
avait jure de tuer toute la famille Lowenberg pour reparer l'affront. 
Comprehensive, elle ajouta : 

— II parait qu'ils agissent comme ^a en Suisse... 

Livide, sur le point de s'evanouir, Sofia balbutia un vague remerciement et, d'un 
pas chancelant, se traina jusqu'a l'eglise sous le regard аркоуе d'Anna qui 
l'approuvait de chercher un refuge aupres de Dieu. 

Andrei Potocki lisait paisiblement son breviaire lorsque la comtesse, le visage 
hagard, se dressa devant lui. De saisissement, le brave cure lacha son livre. 

— Eh bien ! Eh bien ! Sofia de Lowenberg, que vous arrive-t-il ? 

Elle l'agrippa par le bras et, dans un souffle : 

— II faut dire des messes... beaucoup de messes... Je vous apporterai l'argent... 
mais jurez-moi que vous direz de nombreuses messes pour le repos de mon ame 
? 

— Mais, ma chere fille, il ne tient qu'a vous d'user des secours de la religion 
pour le gouter tout de suite, ce repos de l'ame... 

— Je n'aurai pas le temps ! On va me tuer, monsieur le cure ! 

— On va vous tuer ? 


Incredule, Andrei Potocki scrutait la figure de son interlocutrice. Comme tout le 
monde, il savait que Sofia etait un peu originale, mais cette panique la 



bouleversant... 


II la pria de s'asseoir pres de lui. 

— Et si vous m'expliquiez tranquillement ce qui se passe ? 

Elle eut un ricanement plein d'amertume. 

— Tranquillement !... Tranquillement ! Alors qu'une balle, un poignard peut a 
tout instant me dechirer la chair, alors que le poison est peut-etre deja en train de 
me ronger vive ! 

— La... la... calmez-vous... Qui donc entend vous faire du mal ? 

— Alo'is Werner. 

— Le fiance de votre fille ? Ce gar^on si doux, si bien eleve ? Vous etes folle, 
ma chere, ou vous vous moquez de moi ? 

Sofia entreprit de convaincre le pretre en lui rapportant — a travers les racontars 
villageois — les intentions criminelles du Suisse. Mais, contrairement a son 
attente, le cure ne s'attendrit nullement sur son sort. 

— Finissez de jouer les gamines apeurees ! Ce n'est plus de votre age ! 

Et vous devriez avoir honte d'accuser pareillement un homme a qui, sans vouloir 
en savoir davantage, j'accorde mon estime. Quant a Josef, il va entendre quelque 
chose ! Je lui apprendrai a calomnier son prochain ! Et puis, dites-moi, Sofia 
croyez-vous que je ne sois pas au courant de la conduite de votre fille ? 
Imaginez-vous qu'il у ait quelqu'un dans Zakopane pour ignorer que Brankowski 
file le parfait amour avec Hildegarde alors que cette derniere a engage sa foi a 
Aloi's Werner ? Je vous demande donc, Sofia, que signifie un pareil mensonge ? 
Une aussi scandaleuse hypocrisie ? 

Comment osez-vous vous presenter devant moi, vous, la complice ? Le repos de 
votre ame, ma chere, vous n'etes pas en train de prendre le chemin qui vous le 
fera trouver ! Rentrez chez vous et annoncez a Werner que le mariage est avance. 
Quant a moi, je me rends chez Josef pour lui dire que j'entends ne plus le voir a 
Zakopane tant que votre fille et son ероих ne seront pas partis pour la Suisse ! 
Apres, je vous confesserai et j'espere pouvoir vous donner l'absolution car, 



rappelez-vous ce qui est ecrit, Sofia : 

« Malheur a ceux par qui le scandale arrive ! » 

Cedant aux prieres de sa mere, Josef accepta de sortir de sa chambre pour se 
mettre a table. Son insouciance naturelle reprenant peu a peu le dessus, il 
commengait a faire honneur au repas lorsqu'on frappa rudement a la porte. II 
resta la fourchette levee, les yeux ecarquilles et sa mere comprit qu'il pensait a 
Werner. Sans doute, le maudit Suisse, lasse de ne pouvoir rencontrer sa victime, 
essayait de la forcer a domicile ? Epouvantee, Alicia se dressa, joignit les mains 
pour adresser une courte et fervente supplique a Dieu et a tous ses saints, puis, se 
souvenant que la porte n'etait pas fermee au verrou, elle se precipita mais trop 
tard ! Deja, l'huis s'entrebaillait et la malheureuse femme, poussant un rale 
d'epouvante, tomba sur les genoux comme Andrei Potocki entrait. 

A la vue du pretre, Alicia fut un temps avant de reprendre ses esprits et le cure 
dut la relever : 

— Croyez-vous, ma fille, que ce soit le lieu et le moment de reciter votre priere ? 
Confuse, elle murmura : 

— Je pensais que... 

— Cessez de vous inquieter !... Et toi, Josef, tu n'as pas honte de tout ce qui 
arrive par ta faute ? 

— Ma faute ? 

— Tu tiens a ce que, devant ta mere, je te donne des precisions sur la maniere 
dont tu te conduis avec une personne qui doit epouser quelqu'un d'autre que toi ? 

Brankowski baissa la tete, se contentant de marmonner : 

— C'est quand meme pas une raison... 

— Ce qui n'est pas une raison, c'est de calomnier ton prochain ! Non seulement, 
tu es en train de le depouiller, de le voler... oui ! de le voler ! 


Mais encore tu t'attaques a sa reputation ? Quel homme perverti es-tu donc 



devenu, Josef Brankowski ? 


Atterree, rencognee au fond de la piece, Alicia ecoutait le pretre secouer son fils. 
Elle n'avait pas la force de se porter a son secours et, au fond de son coeur, elle 
donnait raison a Andrei Potocki. 

— Je me porte garant de l'honorabilite d'Alois Werner, tu entends, Josef 

? Malheureusement, je ne puis en dire autant de toi... Aussi, tu vas me faire le 
plaisir de disparaitre jusqu'a ce que le mariage soit celebre ! 

— Et ou voulez-vous que j'aille ? 

— Ou tu voudras ! Mais je t'avertis que si j'apprends que tu es encore a 
Zakopane apres-demain, je parlerai de toi en chaire dimanche prochain ! 

Sur cette menace, le cure tourna les talons et sortit. 

Ayant totalement oublie ses projets malhonnetes envers son hote, Sofia rentra 
chez elle, bien decidee a obeir au conseil d'Andrei Potocki. Elle craignait la mort 
et redoutait le chatiment terrestre tout autant que celui dont le pretre l'avait 
implicitement menacee. Elle trouva son frere, sa fille et Alois qui prenaient 
l'aperitif. Coupant court aux salutations, elle annon^a 


— Mes enfants, j'ai pense qu'en depit de notre deuil, nous pourrions avancer la 
date de votre mariage... Que diriez-vous de le fixer a aujourd'hui en quinze ? 

Pris au depourvu, Jan et Hildegarde ne repondirent pas tout de suite et Werner, 
mis au pied du mur, fut contraint de leur apprendre ses intentions : 

— Madame, je suis navre de vous decevoir, mais j'estime qu'un mariage qui ne 
serait pas fonde sur une attirance reciproque irait a l'echec... 

— Que voulez-vous dire ? 

— Que j'ai le regret de constater que votre fille ne m'aime pas. Elle aime Josef 
Brankowski I 



— Се sont des ragots de village ! 

— Permettez-moi d'en douter... 

Hildegarde se mordit les levres de depit. 

— ... et c'est pourquoi, Hildegarde, je vous rends votre parole. Pour eviter des 
commentaires desagreables, je resterai ici quelques jours encore. 

Je me ferai adresser un telegramme me rappelant d'urgence a Berne... Le temps 
distraira les curiosites et les apaisera... Je crois que c'est la meilleure solution. 

II les salua et regagna sa chambre. Sofia s'en prit aussitot a sa fille : 

— Comment as-tu pu etre aussi imprudente ? 

Mais Hildegarde n'etait pas troublee le moins du monde. 

— C'est mieux ainsi. Je n'aurai pas a jouer la comedie. Vous saviez l'un et l'autre 
que je n'epouserais pas Werner ; alors, qu'y a-t-il de change ? 

Simplement il faut en finir des ce soir avec lui 1 

— Des ce soir ? 

— Des ce soir ! 

Josef discutait avec sa mere de l'endroit ou il pourrait se refugier pour se 
soumettre aux injonctions du cure quand le sergent Drabik se presenta : 

— Salut, Josef... Je te derange pas ? 

— Mais non... mais non... au contraire ! 

La presence du milicien le rassurait. En effet, il n'etait pas du tout certain que le 
pretre voyait juste en ce qui concernait les intentions homicides de Werner. 

— Je viens te parler au sujet de ce qu'on raconte... 


— Vraiment ? 



Wiktor attendit un petit moment puis, tres calme : 

— Moi, je connais ce Suisse... II у a pas plus faux jeton et s'il Га decide, il te 
tuera ! 

Alicia poussa un gemissement sourd et Josef balbutia : 

— Tu... tu crois ? 

— J'en suis sur... Entre nous, je suis a peu pres convaincu que c'est lui qui a 
demoli le comte... et je mettrai pas ma main au feu qu'il est pas l'auteur de 
l'accident qui a provoque la mort de Tadeus Stanek... 

— C'est pas... pas possible ? 

— C'est une vraie bete enragee, ce type-la, Josef ! Tu l'as double avec 
Hildegarde et il entend se venger sur tout la famille... Tu у passeras en premier 
parce qu'a ses yeux, tu es le plus coupable apres le pere qui a permis le truc... 

Ratatinee sur sa chaise, Alicia, a laquelle les deux hommes ne pretaient pas 
attention, se demandait combien de temps encore elle aurait la force de supporter 
tout ga. Josef tapa sur la table : 

— Alors, protege-moi, bon Dieu ! Arrete-le ! 

— Comment l'arreter ? On peut pas demontrer qu'il a frappe le comte et toi, il t'a 
pas encore attaque ! 

— Je vois... Vous attendrez que je sois mort pour vous interesser a lui, hein ? 

— Si c'etait ^a, je serais pas ici... Ecoute, Josef, il у aurait un тоуеп qui me 
permettrait de l'agrafer... 

— Lequel ? 

— Que tu portes plainte contre lui pour menace de mort. 

— Mais il m'a pas menace ! 

— Qu'est-ce qui le prouve ? Tout Zakopane te servira de temoin et je te parie 
qu'il se presentera au moins une quinzaine de personnes pour jurer qu'elles ont 



entendu les menaces de Werner. Qu'est-ce que t'en dis ? 

— Ma foi, si c'est le seul тоуеп de m'en sortir... 

— Le seul... sinon je donne pas cher de ta peau ! 

Josef se leva, resolu : 

— C'est bon, je vais chez Bogdan Malek. 

A ce moment, sa mere intervint: 

— Et ce que t'as promis au cure, Josef ? 

Du coup, son elan coupe, le garq:on hesita. Furieux de ce contretemps, Wiktor 
hurla : 

— Qu'est-ce qu'il fout dans cette affaire, Andrei Potocki ? 

Brankowski lui raconta la visite du cure et la promesse qu'il lui avait arrachee. 

Le sergent vocifera : 

— Mais tu comprends donc pas que tous ces gens-la sont d'accord ! Le clerge et 
le capitalisme, ^a va ensemble, non ? Potocki veut sauver son copain suisse. Ils 
sont du meme bord et ils s'en fichent pas mal de toi ! Tu vas quand meme pas les 
laisser faire ? Je t'avertis, Josef... si tu te sauves, je te denonce au Parti comme 
incivique et deviationniste ! Apres, je te la souhaite belle l'existence que tu 
meneras ! 

L'adjudant Malek revenait de la cure ou Andrei Potocki l'avait mande d'urgence 
pour lui rapporter les bruits qu'on repandait sur Aloi's Werner. 

Bogdan etait intrigue. A quoi rimait cette histoire ? Qui se trouvait derriere tout 
^a ? Lui non plus ne сгоуак pas a une culpabilite possible du Suisse. 

Certes, on ne peut jamais prevoir les reactions exactes d'un homme bafoue, mais 
celui-ci paraissait a l'adjudant trop equilibre pour commettre de sang-froid un 
meurtre dont tout le monde serait averti. 


Sans doute, le meurtrier ayant manque son coup avec le comte essayait-il de 



faire endosser la responsabilite de son forfait par un autre, mais pourquoi ? Dans 
quel but ? Malek ne voyait pas de motif a ces actions contraires a la loi et il 
s'irritait de ne pas comprendre. Brave Andrei Potocki qui croyait facile de mettre 
la main sur le coupable ! II en etait la de ses reflexions lorsqu'on lui apprit que 
Josef Brankowski desirait lui parler. II ordonna de l'introduire. 

— Qu'est-ce que vous voulez, Brankowski ? Gene, l'autre, debout, tortillait son 
chapeau entre ses doigts. 

— Eh bien ! voila, chef, c'est au sujet de M. Werner... 

— Vraiment ? 

— II m'a menace de me tuer ! 

— Tiens ! Tiens ! 

— C'est comme je vous le dis, chef... 

— Asseyez-vous et donnez-moi des details? 

Pas tellement a son aise, Josef se lant^a dans une longue explication d'ou il 
ressortait qu'ayant rencontre Aloi's, ce dernier lui avait jure qu'il le tuerait. 

— C'est pour (;a , chef, que je suis venu vous demander s'il n'y aurait pas тоуеп 
de l'arreter ? 

— Possible... Ou a eu lieu la rencontre ? 

— Heu... au carrefour du marche et de la grand-route. 

— A quelle heure ? 

— Vers neuf heures, je pense. 

— A cette heure-la, il у a pas mal de monde qui traine a cet endroit-la. 

Votre querelle a du attirer des curieux ? 


— Oh ! bien sur... 



— Bon. Eh bien, citez-moi les noms de quelques temoins ? 
Josef hesita. 

— C'est-a-dire que je me rappelle pas exactement... 

— Qui est parti le premier, du Suisse et de vous ? 


— Lui. 


— Vous en etes certain ? 

— Vous pensez ! 

— Alors, avec qui avez-vous parle a ce moment-la ? 

— Avec qui j'ai... avec personne. 

L'adjudant regarda son visiteur dans les yeux : 

— Vous vous moquez de moi, Brankowski ? 

— Mais non, chef, je vous jure que... 

— Vous avez, en public, une querelle assez grave pour entrainer des menaces de 
mort et lorsque votre agresseur s'eloigne, aucun de vos amis ne vous adresse la 
parole ? Vous savez ce que c'est que le faux temoignage ? 

— Mais, chef... 


— Et puis, Andrei Potocki vous avait donne un excellent conseil, pourquoi ne le 
suivez-vous pas ? 

— C'est Wiktor Drabik qui m'a dissuade de le suivre... 

— Wiktor Drabik, hein ? Et ce ne serait pas lui, par hasard, qui vous aurait 
souffle de venir me voir pour faire une fausse deposition ? 

Sentant que la partie etait perdue, Josef n'insista pas : 


— Si. 



Fatigue d'attendre une heure qui lui semblait ne devoir jamais sonner — 

celle ou Werner se jetterait sur Josef et ou il pourrait lui mettre la main au collet 

— Wiktor, coiffe de sa casquette neuve, se rendit au chalet dans le but de 
reconquerir Grazyna. II se presenta a Feliksa et a son infidele avec une courtoisie 
qu'il n'avait jamais encore montree : 

— Je vous derange pas, mesdames ? 

Drabik profita de l'effet de surprise causee par son ton ceremonieux pour entrer 
et apres avoir ote sa casquette qu'il pla^a soigneusement sur la table, il prit une 
chaise et s'y installa. 

— Alors, comment se porte-ton dans cette maison ? 

La cuisiniere protesta : 

— Comme si tu le savais pas ! Qu'est-ce que tu veux ? 

— Eh bien ! J'ai cru qu'avec un assassin rodant autour de vous, vous deviez pas 
vous sentir en securite et il m'a semble que mon devoir etait de vous proteger. 

Grazyna, les levres pincees, s'approcha : 

— Et qui c'est, d'apres toi, cet assassin, Wiktor ? 

— Le Suisse, parbleu ! 

La gifle claqua avec une telle force qu'on dut l'entendre jusqu'au milieu de 
Zakopane. Sur le moment, le milicien en resta bouche bee. Puis, ayant retrouve 
ses esprits, il se leva : 

— Tu te rends bien compte de la signification de ton geste, Grazyna ? 

T'as frappe un milicien en uniforme ! T'as gifle la Pologne ! 

— Si t'incarnais la Pologne, je me ferais naturaliser chinoise ! 

— Plaisante, ma fille, plaisante ! Rira bien qui rira le dernier ! T'essaies en vain 
de proteger un meurtrier qu'est sur le point de commettre un autre crime ! Je te 
felicite ! La Pologne peut etre fiere de toi ! 



Feliksa n'y put tenir : 

— T'as fini, Wiktor, avec tes sermons stupides ? M. Werner s'est enferme dans sa 
chambre et il a pas l'air de vouloir tuer qui que ce soit... 

mais bien de quitter ce pays au plus vite ! 

— Si on le laisse partir ! 

— C'est toi qui Геп empechera ? 

— (^a se pourrait... 

La cuisiniere s'empara du couperet dont elle venait de se servir et le brandissant: 

— Faudrait pas me pousser a bout, Wiktor Drabik ! Car si jamais tu continues a 
embeter M. Werner et Grazyna, aussi vrai que je suis bonne catholique, je te 
fends le crane ! 

Et, pour арриуег sa demonstration, elle abattit avec un han ! de bucheron son 
couperet sur la belle casquette du sergent qu'elle coupa en deux. 

Wiktor bondit: 

— Ma casquette ! 

II en ramassa les тогсеаих que, dans un geste pueril, il tenta de joindre : 

— 250 zlotys !... Je l'ai рауее 250 zlotys... C'etait une casquette de parade... 

— Estime-toi heureux qu'il n'y ait pas eu ta tete dedans... tu serais plus en etat de 
discuter a present! 

Prise de fou rire, Grazyna s'etranglait. Tres digne, Drabik se dirigea vers la porte 
en declarant: 

— C'est bon... J'ai compris... Je me suis bien trompe sur toi, Grazyna ; tu vaux 
pas plus cher que cette vieille sorciere ! 


Outree, Feliska rugit: 



— Mefie-toi qu'elle prenne pas son manche a balai pour t'en caresser les cotes, la 
vieille sorciere ! 


— Si vous levez encore la main sur moi, Feliksa, je jure par Lenine que je vous 
colle une balle dans la peau ! Je ne reviendrai plus... Mais tout le mal que je 
pourrai vous faire, je vous le ferai. Je serai content que le jour ou je vous verrai 
partir pour un camp de reeducation politique. Vous у comprendrez, ce qu'est la 
marche en avant du proletariat, en binant des betteraves... Sans adieu, suppots de 
la reaction ! 

— Dites-moi, sergent, j'ai entendu dire qu'Euge-nius, le vacher, cherchait un 
compagnon pour partir en sa compagnie dans la montagne... (]a ne vous tenterait 
pas ? 

Wiktor regarda Malek avec des yeux ronds. 

— Je ne comprends pas, chef ? Je suis milicien et... 

— Pas pour longtemps, Drabik ! 

— Pas pour longtemps ? 

— Qa m'etonnerait fort que vous portiez encore cet uniforme la semaine 
prochaine lorsqu'on saura a Cracovie que pour assouvir une rancune personnelle, 
vous suscitez des faux temoignages, et je prevois meme que le Parti vous laissera 
tomber... Vous auriez du choisir quelqu'un ayant plus de cran que Brankowski, 
sergent... 

Drabik en avait assez de se faire houspiller et, au lieu de montrer de la 
confusion, il reagit violemment: 

— Vous etes content, hein, chef ? Vous esperez que, moi parti, vous pourrez 
fricoter avec vos copains petit-bourgeois, pas vrai ? Que vous saboterez 
l'evolution democratique de la Pologne a Zakopane ? Eh bien ! 

vous vous fourrez le doigt dans l'oeil, car lorsqu'on saura que vous avez rien 
voulu tenter pour empecher un meurtre, c'est vous qui serez heureux d'aller dans 
la montagne pour у gagner de quoi manger un morceau de pain. Mais rien 
prouve que vous serez capable d'etre vacher ! Et on me felicitera de vous avoir 
desobei, d'avoir brise votre conspiration car, moi, monsieur l'adjudant Bogdan 



Malek, je l'arreterai, l'assassin ! Que ^a vous plaise ou non ! 

Chapitre VII 

Sofia, tout entiere retombee sous l'influence de sa fille, mit au point avec elle et 
Jan le nouveau piege ou Werner devait, enfin, trouver la mort et Hildegarde, par 
voie de consequence, la fortune et la liberte. On decida de reprendre l'idee de feu 
Gunther en la perfectionnant. On installerait le fusil de telle maniere que son 
canon soit dirige a peu pres a la hauteur de la poitrine de la victime lorsque cette 
derniere se rendrait, comme chaque soir, dans ce coin de jardin jouxtant la porte 
basse qui donne sur le chemin longeant la propriete par-derriere. Mais, par un 
systeme de ficelles, Jan manoeuvrerait l'arme de loin. C'etait la l'innovation due a 
l'esprit fertile d'Hildegarde. Une premiere ficelle lui permettrait d'actionner la 
gachette a l'instant propice, une seconde servirait a ramener tout de suite l'arme 
qu'il emporterait sans s'approcher du lieu de l'attentat. Josef, convoque 
specialement, s'emparerait alors du fusil et irait aussitot le jeter dans un trou du 
torrent qu'il connaissait. Cette fois, tout devrait marcher comme sur des roulettes 
et la police mettrait sans doute l'attentat au compte du mysterieux agresseur du 
comte. Avec une inconscience incroyable, Sofia — lorsque tous les details eurent 
ete regles avec minutie — soupira : 

— Esperons que cette fois, Dieu sera avec nous ! 

Mais pour que l'affaire eut toutes les chances de se bien terminer, il importait 
d'agir avec la plus extreme discretion. C'est pourquoi Feliksa fut expediee a 
l'autre bout du village sous un pretexte quelconque, tandis que Grazyna recevait 
l'ordre de se rendre chez les Brankowski afin d'annoncer a Josef qu'Hildegarde 
l'attendait pour diner, ayant une importante nouvelle a lui apprendre. 

Les domestiques parties, les trois complices descendirent au jardin et pendant 
que Sofia faisait le guet, Hildegarde et Jan, prenant leurs points de repere, 
installaient l'arme et procedaient a une repetition generale qui leur donna toute 
satisfaction. Si Werner s'en tirait cette fois-ci, il faudrait admettre que le diable 
lui-meme venait a son secours ! 

Si Alicia req:ut Grazyna avec mefiance, voire avec hostilite, il n'en fut pas de 
meme de Josef qui s'ennuyait ferme dans sa demeure ou les gemissements de sa 
mere lui brisaient les nerfs. Brankowski, apres son entrevue severe avec Malek, 
inclinait a penser que l'adjudant avait raison. II ne tenait pas du tout a servir les 



interets de Wiktor Drabik. Contrairement donc a Alicia, il accueillit la jeune fille 
avec gentillesse : 

— En voila une surprise, Grazyna ! C'est la premiere fois que tu viens ici ? 

— Oui, monsieur Brankowski... C'est Mademoiselle qui m'envoie. 

— Qu'est-ce qu'elle veut ? 

— Elle m'a chargee de vous dire qu'elle vous attendait pour diner a huit heures 
car elle a des choses tres importantes a vous confier. 

— Ah ?... Et tu sais de quelles sortes de choses il s'agit ? 

— On ne me prend pas pour confidente, monsieur Brankowski. 

— Bon... eh bien ! c'est entendu, je serai la-bas un peu avant huit heures. 

Le cri que poussa Alicia les fit sursauter : 

— Non !... Non, Josef, t'iras pas la-bas ! C'est le Suisse qui t'attire au chalet pour 
t'y abattre ! Je t'en supplie, mon petit, ecoute-moi, ne va pas la- 

bas ! 

Grazyna ne pouvait laisser soup^onner Werner d'intentions aussi perfides et elle 
prit vigoureusement sa defense, le depeignant comme un homme aimable et 
doux sur lequel des gens malintentionnes repandaient des calomnies atroces. 
Revigore par ce secours inattendu, Josef triompha de ses dernieres 
apprehensions et renvoya la jeune fille en lui assurant qu'il serait exact au 
rendez-vous. 

Devant l'insolence manifestee par Wiktor, Malek avait pris la decision de se 
rendre immediatement a Cracovie pour у арриуег son rapport sur le danger que 
les initiatives de son subordonne faisaient courir au maintien de l'ordre dans 
Zakopane et sur l'impossibilite ou il se trouvait de garder a ses cotes un sergent 
qui, loin de reconnaitre ses erreurs, meprisait les regles elementaires de la 
hierarchie et se moquait tout autant de la discipline que du respect du a son chef. 

S'estimant couvert par le parti, Wiktor Drabik ne ressentait aucune inquietude 



quant aux resultats de cette demarche. II у voyait, au contraire 


— et paradoxalement — l'annonce de la defaite sans appel de son ennemi dont il 
estimait devoir bientot prendre la place. Dans l'euphorie de cette prevision, 
s'etant de nouveau rendu chez Ewaryst pour у reprendre sa vieille casquette, il se 
resolut a un nouveau sacrifice et en acheta une neuve qu'il posa sur sa tete avec 
orgueil, car il у placerait bientot les insignes de son futur grade. 

Drabik rencontra Josef a la hauteur de la quincaillerie de Molko. Le champion de 
ski essaya de l'eviter, mais ce n'etait pas facile et ce d'autant plus que le milicien 
l'appela : 

— He, Josef ? 

Bon gre, mal gre, il dut s'arreter. 

— Qu'est-ce qu'il у a, Wiktor ? 

— II у a, bonhomme, que t'es un traitre ! 

— Mais... 

— Inutile de mentir ! Je sais que tu m'as vendu ! Et moi qui te considerais 
comme un ami... qui avais confiance en toi... Ah ! q:a te reussit pas de frequenter 
les deviationnistes ennemis du peuple ! Josef, veux-tu que je te dise ? T'es sur le 
chemin de la perdition... Tu t'ecartes du proletariat dont tu trahis les fils ! Ou 
vas-tu ? 

— Chez les Lowenberg... J'y suis invite a diner. 

Drabik eut un ricanement de pitie. 

— T'es retombe dans leurs filets, hein ? Tu regretteras de pas m'avoir ecoute, 
Josef... mais je peux pas t'empecher de te conduire comme un imbecile, chacun 
est libre de courir apres sa mort. T'as laisse des instructions pour ton enterrement 
? 

Un pareil discours n'etait pas de matiere a raffermir la serenite de Brankowski. II 
avait beau se repeter que le milicien exagerait, une sourde inquietude le 
taraudait. Et si, par hasard Wiktor ne se trompait pas ? 



— Tu... tu penses vraiment que... que je serai en danger la-bas ? 

— En danger ? T'as pas une chance d'en rechapper ! Le Suisse te guette, va, et 
des que t'auras franchi le seuil du chalet, tu у auras droit ! 

— Mais Hildegarde ne peut pas etre d'accord avec Werner, voyons ! Et c'est elle 
qui m'invite ! 

— Elle t'a envoye un billet ? 

— Non, c'est Grazyna qui m'a fait la commission. 

Drabik eclata de rire : 

— (]a, c'est le bouquet ! Malheureux, tu sais donc pas que Grazyna est 
amoureuse de ton ennemi et qu'elle vendrait son ame pour lui ? Elle est sa 
complice, je m'en suis doute presque des le premier jour. Ce que tu m'apprends 
me le confirme... En somme, tu tiens a te suicider ? 

Brankowski hesitait sur la decision a prendre. Ce qu'on lui racontait sur Grazyna 
changeait tout. Cependant, il etait de notoriete publique que le sergent pressait la 
jeune fille de l'epouser. La jalousie entrait-elle dans ses suppositions pessimistes 
? Josef n'acceptait pas, d'autre part, de renoncer a Hildegarde qu'il aimait et qui 
lui apporterait une liberte doree. 

— Tu as peut-etre raison, Wiktor... mais si, par hasard, c'etait bien Hildegarde 
qui m'a appele ? Je реих pas lui infliger l'affront d'un refus... Tu n'ignores pas 
qu'Hildegarde et moi... 

— Bon, bon, agis a ta guise, je t'aurai prevenu. Ma conscience me reprochera 
rien. En tout cas, demeure sur tes gardes et si tu vois le Suisse, surveille-le sans 
relacher ton attention. A la moindre menace, cogne le premier ! 

Maintenant Josef n'eprouvait plus la moindre envie de se rendre a ce diner. 
Soudain, il eut une idee : 

— Wiktor, si tu etais vraiment un ami, tu vien-đrais avec moi ? 


— Aller avec toi ? 



— Tu m'accompagnerais au moins jusqu'a la porte... En ta presence, personne 
n'osera quoi que ce soit ? 

Flatte, le sergent se rengorgea et, tres condescendant: 

— D’accord, mais c'est bien parce que c'est toi, Josef... et parce que je tiens pas a 
ce que ta mere perde son fils unique. 

Installe a son poste de guet depuis un bon moment pour le cas ou Werner, qui 
n'avait point quitte sa chambre depuis la declaration de rupture de ses fian^ailles, 
serait venu plus tot que de coutume a son coin familier, Jan ne cessait de se 
repeter les mouvements qu'il aurait a accomplir. Tirer sur la ficelle molle 
commandant la gachette du fusil, puis, presque immediatement, tirer sur la 
ficelle beaucoup plus tendue qui ramenerait l'arme. Bondir ensuite dans le chalet 
dont il n'etait separe que par une dizaine de metres et remettre le fusil a Josef qui 
filerait par-derriere pendant qu'on se precipiterait sur le cadavre d'Aloi's pour s'y 
lamenter comme il convenait. 

Tout semblait bien regle. Les domestiques, occupees a preparer le repas, ne 
verraient rien et lorsque le coup de feu les attirerait dehors, Jan, a l'abri des 
buissons, aurait eu le temps de disparaitre avec l'arme du crime. 

Cependant, malgre sa confiance, il ne pouvait s'empecher d'eprouver une 
certaine angoisse. II songeait a son beau-frere qui, dans des conditions presque 
identiques, avait ete agresse si brutalement qu'il en etait mort. 

De son cote, Werner, apres avoir murement reflechi, en etait arrive a cette 
conclusion : le fait meme qu'il se trouvait en liberte montrait assez que nul ne 
soup^onnait sa veritable identite. Le remue-menage suscite dans Zakopane par 
les intentions homicides qu'on lui pretait devait avoir une autre cause. Et c'est 
alors qu'il repensa a la comedie jouee a Jan, a ses menaces a l'egard d'Hildegarde 
et de Josef, a son recit de la mort d'Heidi. 

Tout de suite, il fut convaincu que le frere de Sofia, effraye, n'avait pas garde 
pour lui seul les pseudo-confidences qu'il lui avait faites. II se mit a rire. Quelle 
belle histoire a raconter ! Seulement, si les Lowenberg etaient persuades de la 
veracite de ses projets criminels, ils allaient prendre les devants. II se devait donc 
d'ouvrir l'oeil et le bon afin de n'etre pas attaque au depourvu et de trouver 
l'occasion d'en terminer avec Jan et Hildegarde que le M. I. 5 avait condamnes. 

Et subitement, Aloi's realisa que Jan avait raison, qu'il etait bien decide a tuer. 



Dans son esprit, sa mission se differenciait tellement d'un vulgaire meurtre qu'il 
en arrivait a ne plus prendre conscience que des cadavres devaient temoigner de 
sa reussite. 

Werner en conclut qu'il se faisait decidement vieux et qu'il etait temps de 
regagner la chere vieille Angleterre, definitivement. 

Tout en chaussant des espadrilles qui lui permettraient une marche silencieuse, 
Alois reconnaissait que, jusque-la, il ne s'etait pas montre tellement brillant. S'il 
avait bien joue son role de Bernois атоигеих, ce n'etait pas lui qui avait tue 
Gunther von Lowenberg et, sans Grazyna, Stanek aurait peut-etre eu sa peau. 

En s'approchant tout doucement de la salle a manger, Werner aperq:ut Sofia et sa 
fille qui surveillaient Grazyna en train de mettre le couvert. II ne se doutait pas 
que les deux femmes, depuis qu'elles savaient que leur hote aimait a utiliser le 
poison, etaient decidees a prendre les plus grandes precautions pour ne pas 
connaitre le sort de la malheureuse Heidi. 

Aloi's s'eloigna lentement. Du cote de Sofia et d'Hildegarde, il ne semblait 

rien 

avoir 

a 

craindre 

pour 

l'instant. 

II 

se 

glissa 

precautionneusement dans le jardin ou, depuis la mort du comte, il ne se risquait 
plus sans apprehension. Par precaution, il evita son chemin coutumier et suivit le 



mur de cloture. Ce fut le reflet du soleil sur une surface polie qui l'arreta, 
intrigue. II se fit plus silencieux encore et c'est ainsi qu'il surprit Kotlowski 
mettant la derniere main a sa machine a tuer. 

Werner sourit, amuse, et chercha la riposte car, pour lui, il n'y avait pas a s'y 
tromper : Jan esperait le tuer en tablant sur l'habitude de son hote d'aller a 
l'endroit que visait le canon du fusil. 

Quand ils furent a proximite du chalet, Wiktor, qui se piquait de tactique subtile, 
s'arreta : 

— Si l'assassin t'attend, Josef, il doit se tenir pres de la porte... Nous allons le 
surprendre en penetrant par le jardin... II va faire une drole de tete quand il se 
verrajoue ! 

Jan n'en crut pas ses yeux lorsqu'il aperq:ut Josef et Wiktor qui se preparaient a se 
glisser par la petite porte donnant sur la route et qui les ferait obligatoirement 
passer dans son champ de tir. Quels imbeciles ! Si jamais Alo'is arrivait au meme 
moment, le coup serait encore une fois manque ! De son observatoire, voyant 
tout sans etre vu, Kotlowski supplia interieurement Josef et le milicien de se 
hater de quitter le jardin avant que le Suisse n'y apparaisse ! Puis il se demanda 
si la sagesse ne commanderait pas de remettre le criminel projet a plus tard, car 
la presence de Drabik compliquait tout et risquait de reduire le temps qu'il s'etait 
reserve pour se creer un alibi et camoufler l'arme. De plus, comment remettrait-il 
cette derniere a Josef si Wiktor lui collait aux chausses ? 

Ignorant tout de l'arrivee du milicien et de Josef, Werner, bien decide a jouer un 
tour a sa fa^on a Jan desireux de le supprimer, s'approcha en rampant des 
longues ficelles qui pendaient derriere Kotlowski et les amenant a lui par 
secousses imperceptibles, il finit par tirer d'un geste sec sur celle commandant la 
gachette de l'arme a l'instant precis ou le hasard faisait entrer Wiktor et 
Brankowski dans la zone dangereuse. Un double hurlement fit echo au coup de 
feu et, tandis que le frere de Sofia, paralyse par l'incomprehension, s'imposait un 
effort surhumain pour ramener le fusil et s'enfuir vers le chalet, Werner, le 
precedant dans son repli strategique, gagnait sa chambre dont il claquait 
bruyamment la porte en criant: 

— Que se passe-t-il ? 


Du bas de l'escalier, Grazyna lui repondit qu'elle ne le savait pas. Quant a Jan, 



entre en titubant dans le salon, il fut rejoint par sa soeur et sa niece qui lui 
demanderent: 

— Alors, ga у est, cette fois? 

Incapable de parler, il fit non de la tete. Hildegarde s'empara vivement de l'arme 
qu'elle emporta sans demander d'autres explications et Jan se laissa tomber dans 
un fauteuil ou il eut de la peine a retrouver l'usage de la parole. 

Assis sur le sol ou la frayeur les avait precipites, Joseph et Wiktor, pales, la sueur 
aux tempes, realisaient qu'ils venaient d'echapper a un attentat. Le sergent tenait 
dans ses mains raidies la belle casquette hachee par les plombs. L'oeil fixe, il la 
contemplait, partage entre l'indignation douloureuse de voir encore une fois son 
argent perdu et l'affolement a l'idee que la mort l'avait manque de peu. Pour 
Brankowski, muet, il pleurait comme un gosse injustement persecute. 

Bientot la colere souleva le milicien. D'un elan, il se remit debout et, negligeant 
toute prudence, il se jeta vers l'endroit d'ou le coup de feu lui paraissait etre parti, 
mais il n'y trouva rien. II rabroua Josef qui l'avait rejoint: 

— Alors, t'es convaincu a present ? II a failli reussir un double, le miserable ! 

Cette scene s'etait deroulee en quelques secondes, juste le temps de permettre a 
Jan, Sofia et Hildegarde d'accourir en direction du salon tandis que Feliksa, 
Grazyna et Werner apparaissaient, venant de la cuisine et de l'entree principale. 
Les questions se croiserent, affolees, pressantes, mais quand le Suisse se montra, 
Josef poussa un cri d'epouvante et se sauva a toute vitesse. Amuse, Alo'is s'enquit 


— Qu'est-ce qu'il lui prend ? 

Wiktor se campa devant lui: 

— Vous vous en doutez sans doute pas, monsieur Werner ? 


— Ma foi... 


— Eh bien ! il lui prend qu'il a peur de vous ! Et il a fichtrement raison ! 


Qu'est-ce que je lui ai fait ? 



— Oh ! pas grand-chose... simplement vous avez essaye de le tuer d'un coup de 
fusil et si vous l'avez manque, moi, j'ai bien ete sur le point d'y passer ! 

Pour confondre son ennemi, il lui brandit sous le nez sa casquette trouee par les 
plombs. 

— Vous etes fou ? 

— D'abord, je vous conseille de me parler sur un autre ton, sinon je vous 
embarque sans attendre davantage. Ou etiez-vous ? 

— Quand ? 

— Quand on a tire. 

— Dans ma chambre. 

— Bien sur !... 

Grazyna s'avanq:a: 

— C'est vrai ! II descendait l'escalier lorsque je suis sortie ! 

Le sergent lui lant^a un coup d'oeil haineux : 

— Vous, taisez-vous ! Je vous ai rien demande, et il est pas dit que je ne vous 
arrete pas comme complice ! 

— Complice de quoi ? 

— De quoi ? Eh bien ! vous montrez une audace qui m'etonne d'ailleurs pas de la 
part d'une deviationniste antiparti ! Complice d'une tentative de meurtre sur la 
personne de Josef Brankowski et sur celle d'un milicien en uniforme ! Avec ^a, 
mademoiselle Parodnikowa, vous risquez d'en avoir pour quelques annees a 
mediter sur les dangers de preferer un representant du monde pourri du 
capitalisme a un fils de la democratie triomphante ! 

D'un ton lourd de menaces, Feliksa remarqua paisiblement: 

— Le fils de la democratie triomphante serait bien inspire d'arreter de debiter des 
aneries sans quoi il pourrait avoir des ennuis... 



— Et quelles sortes d'ennuis, s'il vous plait, madame Otchokowa ? 

Elle se precipita sur lui tel un buffle blesse chargeant le chasseur maladroit et 
l'empoignant par sa tunique et son baudrier, elle le souleva presque de terre en 
lui criant dans la figure : 

— Tu veux que je t'en donne un echantillon ? 

— Lachez-moi ! 

Inquiet, Wiktor se rendit compte qu'il etait entoure d'ennemis et qu'il serait plus 
sage de composer, du moins pour l'instant. 

Feliksa l'abandonna. Remettant de l'ordre dans sa tenue, il commenta : 

— Tout ^a se paiera en son temps... 

Et, plein d'une mauvaise foi hargneuse, il apostropha le trio Sofia, Jan et 
Hildegarde : 

— Et vous ? Vous n'avez rien a dire naturellement ? Vous avez rien vu ? 

Rien entendu ? 

— Nous etions au salon, attendant le moment de nous mettre a table... 

Le coup de feu nous a surpris... et le premier mouvement d'inquietude passe, 
nous sommes venus... 

Jan donnait tellement l'impression de ne pas croire ce qu'il racontait qu'il fallait 
toute l'inexperience de Drabik pour ne pas le remarquer. Le milicien s'adressa a 
Hildegarde : 

— Et vous ? 

— Je me trouvais avec mon oncle... Je l'ai imite... 

— Et vous ? 

Sofia poussa un petit cri effraye comme une souris prise au piege : 



— Moi? 


— Oui, vous ! (]a vous a pas etonnee qu'on tire des coups de fusil dans votre 
jardin ? 

— Non. 


— Non? 


— C'etait prevu, n'est-ce pas? Alors, pourquoi aurais-je eu peur ? 

Jan et sa niece se regarderent. Partie comme elle l'etait, ne se rendant compte de 
rien, la comtesse allait tout reveler. 

Drabik s'approcha de Sofia : 

— Vous seriez pas en train de vous рауег ma tete, des fois ? 

— Pardon ? 

— Parce que j'aime mieux vous prevenir tout de suite, c'est pas une ех- 
aristocrate qui pourra acheter Wiktor Drabik, membre du parti et sergent de la 
Milice ! Et sachez que vos grands airs m'intimident pas ! Ils me feraient meme 
plutot rigoler ! Alors, comme ^a, vous vous attendiez a ce qu'on tire 
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— Oui, mais pas sur vous ! 

— Et sur qui, s'il vous plait ? 

Si Wiktor ne l'avait pas houspillee, sans doute, Sofia se serait-elle laissee glisser 
inconsciemment aux confidences ; mais d'avoir ete rudoyee en public la 
bouleversa et lui rendit le sang-froid perdu. Elle examina les visages tendus de 
son frere et de sa fille, realisa ce qu'elle avait failli faire et prit le sage parti de 
s'evanouir. 

Depite, Drabik dut laisser Hildegarde et Feliksa emporter la maitresse de 
maison. A ceux qui restaient, il declara : 

— Tout me parait clair... M. Werner a tente de tuer son rival, mais il semble qu'il 



ait eu un ou plusieurs complices... Je vais etudier le cas, mais tant pis pour ceux 
qui auront donne de faux temoignages ! Que personne d'entre vous quitte 
Zakopane... Je reviendrai interroger la comtesse... 

Tandis que Jan rejoignait sa soeur, Drabik quittait le chalet. 

Alois s'appretait a remonter dans sa chambre lorsque Grazyna le retint: 

— Monsieur Werner, c'est pas vous, n'est-ce pas ? 

— Mais non, Grazyna, ce n'est pas moi ! Pourquoi tuerais-je ce pauvre Josef ? 

— A cause de Mlle Hildegarde ? 

— Mais elle ne compte plus pour moi ! Bien sur, au debut... C'est fini 
maintenant... comme si elle n'avait jamais existe... 

— Oh ! que je suis contente ! 

Alois se sentait de plus en plus attire par la jeune Polonaise et il commen^ait a se 
demander si elle ne serait pas, apres tout, la compagne revee pour un celibataire 
decide a renoncer a ses vieilles habitudes. 

Dans la soiree, Werner prit part au diner silencieux qui reunit les hotes du chalet. 
On servait le dessert lorsque Grazyna vint dire que la mere de M. 

Brankowski demandait si on savait ou se trouvait son rejeton. On lui fit repondre 
que non. 

Alois remarqua : 

— Josef s'est imagine que j'en voulais a sa vie... 

Sofia repliqua : 

— II n'est pas le seul ! Tout Zakopane est persuade que vous etes decide a le 
supprimer ! 

— C'est stupide. 

II sembla a Werner qu'il ne convainquait personne. De retour dans sa chambre, 



tout en contemplant l'ombre envahissant la vallee puis montant a l'assaut des 
cretes, il se dit que la panique de Josef pouvait lui compliquer sa tache et qu'il 
agirait sagement en mettant au plus vite les choses au point entre Brankowski et 
lui. II attendit que la nuit fut completement venue pour quitter discretement le 
chalet. 

En sortant du chalet, Josef etait parti droit devant lui, semblable au cerf 
poursuivi et qui fonce pour echapper a la meute. II gagna les hauteurs de 
Zakopane et alla s'etendre dans un bois de sapins ou, se sentant a l'abri, il 
soliloqua amerement sur sa situation avant de s'endormir. Sa fuite ne passa pas 
inaper^ue et realimenta merveilleusement la legende en train de naitre autour du 
differend Brankowski-Werner. La fraicheur du crepuscule reveilla le fils d'Alicia. 
Son enervement calme, il decida de rentrer chez lui mais ne s'y resolut que la 
nuit tombee. Ayant recouvre son sang-froid, en passant devant Le Јоуеих Luron, 
il ne resista pas au plaisir de boire un verre. Lransiszek, le patron, l'accueillit d'un 
јоуеих autant que maladroit: 

— Alors, pas encore assassine ? 

— Tout juste ! 

Lransiszek fut sur le point de rire ainsi que les autres clients, mais ils se retinrent, 
car Josef ne semblait pas du tout plaisanter. Sollicite de raconter les evenements 
arrives, Brankowski — a qui chacun tenait a рауег un verre, si bien qu'au bout 
de trois quarts d'heure il etait completement ivre — 

rapporta d'une voix entrecoupee de sanglots l'attentat auquel il avait survecu par 
miracle et conclut: 

— Voila... c'est la vie... On est un homme tranquille... on veut de mal a 
personne.... on vit avec sa mere... en bon fils, quoi !... bon citoyen aussi... et un 
Suisse se ramene pour vous faire passer le gout du pain !... C'est un peu raide, 
non ? Je sais meme pas ou c'est exactement la Suisse !... Tu sais qa, toi, 
Lransiszek ? 

Le patron se gratta l'occiput comme pour aiguillonner sa memoire et, sans se 
compromettre, repondit: 


Quelque part par-la... 



Et d'un doigt qui ne tremblait pas, il montrait la nuit en direction de l'ouest. 
— T'es sur ? 


— Ben, voyons... La Suisse, c'est un pays capitaliste, hein ? 


— Oui. 


— Et les pays capitalistes, ou est-ce qu'ils sont ? 

— Al'ouest. 

— Donc, la Suisse est a l'ouest! 

Confondue par la limpidite de ce raisonnement a la logique impeccable, 
l'assistance observa quelques secondes d'un silence respectueux. 

Decidement, c'etait quelqu'un Fransiszek ! 

Mais en penetrant dans le cafe, Milko, le quincaillier, pulverisa cette espece de 
recueillement: 

— Brankowski est la ? 

On s'ecarta pour qu'il put voir Josef. 

— Ah ! Josef ! Je suis entre pour te prevenir que j'ai rencontre le Suisse... 

II ajouta avec une gravite qui donnait le frisson tant on у devinait de sinistres 
presages : 

— ... il te cherche ! 

Quelle nouvelle ! On prit des visages de circonstance et Josef, eperdu, se vit 
entoure de regards apitoyes dont la signification, ajoutee a l'alcool absorbe, 
acheva de l'affoler. II se leva avec peine. 

— Faut que je me cache... Quelqu'un m'accompagne-t-il ? 

Ils feignirent de n'avoir pas entendu. Brankowski eut une sorte de hennissement 
ou le mepris le disputait a l'amertume. Seul ! II etait seul... II fut sur le moment 



de pleurer d'attendrissement sur son infortune, mais il se reprit a temps, decide a 
reussir une sortie que les autres se rappelleraient. 

— C'est bon... Adieu, les amis... 

La conscience lourde, ils le suivirent des yeux. II ouvrit la porte, se retourna 
comme pour les benir puis s'enfonga dans la nuit; mais il s'y enfonga en rampant 
car, ayant manque la derniere marche, il s'affala de tout son long. 

Werner se rendit directement chez Josef mais n'y trouva qu'Alicia qui refusa de 
le laisser entrer, le traitant d'assassin sans accepter d'entendre un mot 
d'explication. Ne sachant de quel cote diriger ses pas pour retrouver Josef et le 
tranquilliser, il gagna a son tour le cafe. Du seuil, il lanq:a : 

— Bonsoir a tous ! 

II n'y eut pas d'echo. 

— Vous n'avez pas vu Josef Brankowski ? Quelqu'un se decida : 

— II у a un moment qu'il est reparti... Pourquoi ? 

— Je le cherche. 

Ils eurent le sentiment qu'ils entendaient l'arret de mort du fils d'Alicia. 

Atravers Zakopane endormi, Brankowski titubait. De l'ombre une question jaillit 


— Tas pas l'air bien d'aplomb, Josef ? 

Le gar^on s'accrocha a Spalek, le guide. 

— Spalek... viens avec moi... 

— Ou ^a ? 

— J' sais pas. 

— Je peux pas. Ma femme Halina m'attend et demain je pars de bonne heure... 
Tu devrais rentrer te coucher, Josef... M'est avis que t'es rudement soul... 



Brankowski hoqueta : 


— T'es pas un frere, Spalek... Non, t'es pas un frere !... Que mon sang te retombe 
sur la tete !... Si je meurs cette nuit, t'iras embrasser ma pauvre vieille maman... 
de la part de son fils unique assassine par les capitalistes ! 

Le guide hesita car Josef avait vraiment peur, mais Halina n'aurait peut- 

etre pas compris cet elan de fraternite et il laissa partir le gar^on dont il ecouta 
un moment la marche cahotante qui s'eloignait en direction de la grand-route. 
Juste avant de rentrer chez lui, Spalek perq:ut l'echo d'un autre pas, mais assure 
celui-la et qui arrivait sur lui. II s'immobilisa, se collant contre le mur de sa 
maison. De l'obscurite, une silhouette haute et large se detacha. Werner... Le 
guide eut du mal a deglutir sa salive. Le Suisse etait bien lance sur les traces de 
Josef... Surement qu'il le rattraperait... 

Halina dormait lorsque son mari se glissa dans le lit conjugal. Elle grogna : 

— Tu aurais pu rentrer plus tot... 

— Halina... J'ai rencontre Josef Brankoswki... 

Le ton de Spalek la surprit assez pour qu'elle se reveillat brusquement. 

— Et alors ? 

— ... II marche avec sa mort !... 

Ce ne fut que vers six heures du matin qu'Alicia Brankowska se convainquit 
qu'elle n'avait plus de fils. Josef n'etait pas rentre et par Regina, la femme du 
cordonnier, elle savait que le Suisse, la veille, cherchait son garq:on. Sans doute 
l'avait-il trouve ?... Alicia sombra dans une douleur d'abord muette ou se 
retrouvait l'eternelle resignation du peuple polonais. 

Mais, vers sept heures, elle n'y tint plus. Son desespoir s'affirmait trop grand 
pour elle. II fallait qu'on l'aidat a le porter et, ayant soigneusement referme sa 
porte a cle, elle se refugia chez Maria, l'epiciere, qui, tout de suite, mela ses 
larmes aux siennes. Or, une epiciere est en contact constant avec l'element 
feminin de la rue, du quartier ou du village. Bientot, le magasin regorgea de 
femmes qui, toutes, criaient vengeance et lorsque Cecilia, la quincailliere, 



proposa d'aller exiger des miliciens qu'ils arretassent immediatement l'assassin 
de Josef, elle s'elancerent d'un elan. 

Le caporal Roman Laszka, le plus vieux des miliciens, fumait paisiblement sa 
pipe sur le seuil de la maison de la milice lorsque ses yeux s'arrondirent devant 
le spectacle qui s'offrait a lui. Au bout de la rue, une troupe de femmes pleine de 
cris s'avan^ait dans sa direction. II secoua vigoureusement la tete pour bien se 
persuader qu'il n'etait pas le jouet d'une hallucination. Mais non ! Et, deja, il 
reconnaissait l'epouse du cordonnier et celle du quincaillier qui, en tete, 
soutenaient Alicia Brankowska. D'un bond 

— se rappelant les emeutes qui suivirent l'installation du nouveau regime 

— Laszka se dressa, repoussa sa chaise, mit sa jugulaire et se precipita a 
l'interieur du poste pour у prendre sa mitraillette tandis qu'il appelait ses 
camarades a pleine voix, si bien que les femmes, en arrivant, se trouverent en 
presence d'un Laszka l'air mauvais, encadre de deux autres miliciens qui 
braquaient leurs armes sur elles. 

Irresolues, elles s'arreterent. Laszka en profita pour hurler : 

— Et alors ? Qu'est-ce qu'il vous prend ? 

Halina cria : 

— On vient reclamer justice ! 

A ce moment, Wiktor Drabik, qu'on etait alle chercher dans sa chambre apparut, 
finissant de boucler son ceinturon. En l'absence de Bogdan Malek, qui ne 
rentrerait qu'en debut d'apres-midi, il assumait les fonctions d'adjudant. II se 
pla^a devant les miliciens. 

— Qu'est-ce qui vous arrive, les femmes ? 

Poussee par ses compagnes, Alicia sortit du rang. 

— Wiktor, il me Га tue ! 


— Hein ? 



— Mon gar^on, mon fils unique, mon Josef ! Le Suisse, il Га assassine ! 


Ayant du mal a dissimuler sa joie d'une revelation lui promettant a la fois 
l'arrestation de son ennemi et la decheance de l'adjudant, il interrogea : 

— Vous etes certaine, Alicia ? 

— Certaine ? Tu oses demander a une mere si elle est certaine d'avoir perdu la 
chair de sa chair ? Depuis hier soir, le Suisse cherchait mon fils pour le tuer... et 
Josef est pas rentre... 

Halina se rangea du cote d'Alicia pour annoncer : 

— Mon mari les a rencontres cette nuit! Josef fuyait et le Suisse lui courait 
apres... meme que mon mari m'a reveillee pour me dire que Josef marchait avec 
sa mort ! 

Alicia poussa des gemissements terribles qui impressionnerent Drabik. 

La quincailliere ne voulut pas etre de reste : 

— Le Suisse s'est adresse a mon homme pour lui demander ou se tenait Josef... 
A lui aussi il a dit qu'il le cherchait ! 

Les plaintes de Mme Brankowska redoublerent tout en montant dans l'aigu. Des 
chiens invisibles firent echo. D'autres femmes jurerent que leurs ероих, au cafe, 
avaient entendu Josef accuser le Suisse de vouloir l'assassiner. II devenait donc 
urgent de prendre une decision pour calmer cette effervescence contraire a 
l'ordre. Le sergent etendit le bras et elles se turent: 

— Citoyennes ! Rien n'arretera la justice du peuple ! 

Une rumeur de satisfaction parcourut le groupe des femmes. 

— L'assassin paiera son forfait de sa tete, meme s'il appartient a une nation 
capitaliste ! Meme s'il jouit ici de protections que nous denoncerons ! 

Elles l'acclamerent. 

— Mais pour proceder a une arrestation, il faut des preuves materielles... Je ne 



pourrai rien decider tant qu'on n'aura pas retrouve le corps de Josef 
Brankowski... Nous allons le chercher ! Rentrez chez vous et ayez confiance 
dans notre volonte democratique de chatier ceux qui veulent s'opposer a la 
marche en avant du proletariat polonais ! 

Elles se retirerent en se perdant dans des commentaires passionnes tandis que 
Wiktor Drabik lan^ait les cinq miliciens de la garnison de Zakopane a la 
decouverte du cadavre. Les hommes partis, Drabik ferma a cle la porte du poste 
et commen^a son enquete personnelle. 

Une visite a Fransiszek, le cafetier, le confirma dans sa conviction de la mort de 
Josef. Le patron du Јоуеих Luron lui rapporta scrupuleusement la scene qui 
s'etait deroulee dans son etablissement sans omettre l'apparition tragique du 
Suisse assoiffe de sang. Spalek, interroge a son tour, attesta les propos rapportes 
par sa femme. Des lors, estimant que le doute n'etait plus permis, Wiktor se 
rendit au chalet des Lowenberg. 

En ouvrant a Wiktor, Grazyna s'ecria : 

— Encore toi ? 

— Скоуеппе, je vous prie de mesurer vos propos en vous adressant a un 
milicien dans l'exercice de ses fonctions... C'est bien ici que demeure le 
denomme Alois Werner, de nationalite suisse ? 

— Qu'est-ce qui te prend ? 

— Veuillez me repondre, скоуеппе, sinon je defere devant le tribunal pour non 
cooperation dans une affaire criminelle. 

— Tu recommences ? 

— Pardon ! Je continue et j'attends votre reponse ? 

— II doit etre dans sa chambre... 

— Veuillez vous en assurer et, s'il у est, lui dire que je desire le voir. 


— Bon... 



Introduit dans le salon desert a cette heure, Drabik у fut bientot rejoint par 
Werner. 

— Vous avez a me parler, sergent ? 

— Plutot... 

Reprenant son impassibilite officielle, il interrogea : 

— Ou est le corps ? 

— Quoi ? 


— Nier servirait a rien et si vous montrez de la bonne volonte, cela pourra etre 
retenu en votre faveur. 

— Je crains de ne pas comprendre ? 

— Pas possible ?... Je vous demande ou vous avez cache le corps de Josef 
Brankowski que vous avez assassine ? 

— Brankowski est mort ? 

— Vous l'ignoriez ? 

— Evidemment ! 

— La ficelle est un peu grosse. Des dizaines de temoins sont prets a jurer qu'hier 
soir vous le cherchiez et l'un d'eux affirme que lorsqu'il vous a croise, vous etiez 
sur ses traces. C'est pas vrai ? 

— Oui et non. 

— Expliquez-vous ? 

— J'ai effectivement cherche Brankowski hier soir. Je suis alle chez lui, mais 
pour lui faire comprendre que je ne lui en voulais absolument pas et qu'il n'avait 
rien a craindre de ma part. J'ignorais que j'etais derriere lui et je ne l'ai pas 
rejoint. 


— Vous n'en voulez plus a Brankowski, hein ? 



Plus du tout. 


— Et pourquoi ? 

— Parce que j'ai rendu sa parole a Mlle de Lowenberg. 

— Tiens, tiens... et pour quelles raisons ? 

— Parce que j'ai juge que notre mariage serait une erreur. 

— Et puis, peut-etre, parce que vous aimez ailleurs ? 

— Je ne saisis pas ?... 

Drabik, qui se contenait difficilement eclata : 

— Vous croyez que je ne suis pas au courant de ce que vous trafiquez avec 
Grazyna ? 

— Je ne trafique rien du tout, et d'une ! Et meme trafiquerais-je — 
comme vous le dites — que ^a ne vous regarderait en rien, et de deux ! 

— On verra si Grazyna continuera a penser a vous lorsque vous serez en prison 
pour meurtre ! 

— Je n'y suis pas encore ! 

— (]a ne va pas tarder ! 

— Que vous dites ! 

— Que je dis, parfaitement 1 Et des que mes hommes auront retrouve le cadavre, 
hop ! je vous enferme ! 

— En attendant, je vous serais oblige de me ficher la paix ! 

— Comptez sur moi ! Lorsque vous moisirez dans la cellule des condamnes a 
mort, je vous la ficherai, la paix ! Je vous interdis de quitter Zakopane sans 
solliciter ma permission. Si vous franchissez les limites du village, je vous arrete 
! 



Convaincu que Werner irait se rendre compte si le cadavre de sa victime ne 
risquait pas d'etre decouvert — en vertu du vieil adage voulant que l'assassin 
retourne toujours sur les lieux du crime — Drabik decida de le pister. En sortant 
du chalet, il fureta et decouvrit une cachette dans les branches d'un vieux saule 
d'ou il pourrait voir sans etre vu l'entree du chalet. S'installant du mieux qu'il put, 
il goutait le plaisir de surveiller les gens qui ne se doutaient pas de sa presence. 
Vers 11 heures, Feliksa sortit, un panier au bras. Le sergent sourit en pensant que 
si elle l'avait su la, la cuisiniere aurait fait un detour. Mais au moment ou elle 
passait sous le saule, Drabik, depite, entendit la vieille femme dire 
tranquillement: 

— Je te jure que t'as l'air fin dans ton perchoir, Wiktor ! C'est pas Dieu possible 
qu'a ton age, tu sois encore si bete... 

Et elle s'eloigna tandis que le milicien, vert de rage, se cramponnait aux branches 
pour ne pas tomber. Un peu plus tard, un gamin Гу decouvrit et cria : 

— Wiktor, je te vois ! 

— Fous le camp, sale gosse ! 

Le gosse decampa mais pour aller porter la nouvelle et, bientot, sans avoir l'air 
de rien, les commeres de Zakopane et tous ceux qui n'avaient pas d'occupation 
speciale defilerent sous le saule pour contempler Drabik perche comme un 
corbeau. Les femmes ne se livraient a aucun commentaire, jouant le jeu, feignant 
meme de ne s'etre aper^u de rien, mais les hommes montraient moins de 
discretion. Fransiszek apporta meme une bouteille de biere. 

— Tu dois Гешшуег la-haut, Wiktor ? Je t'ai amene de quoi boire... 

Resigne, le milicien regagna la terre ferme. Le cafetier lui tapa sur l'epaule 
amicalement et, avec un gros rire : 

— T'as parfois de droles d'idees, gar^on ! Et, naturellement, c'est cet instant-la 
que Werner choisit pour quitter le chalet. Plantant la son ami, Drabik se jeta a sa 
poursuite. 

Alois ne s'aper^ut pas immediatement de la filature dont il etait l'objet. 

Perdu dans ses pensees, il ne pretait guere attention au monde exterieur. 



Cette histoire de Brankowski tournait a la tragedie grotesque. II se dirigeait vers 
les locaux de la Milice pour en parler avec l'adjudant Malek qui lui semblait un 
homme de bon sens. 

De retour de Cracovie, Bogdan Malek trouva les locaux de la Milice fermes. 
Personne ne repondant a ses appels, il se demanda ce qui avait bien pu se 
produire. Desertion en masse ? Cataclysme requerant toutes les forces 
disponibles ? Emeutes exigeant la presence des miliciens ? Le malheureux 
envisageait les hypotheses les plus pessimistes qui, toutes, avaient pour 
corollaire la fin de sa carriere, lorsque Werner surgit a ses cotes. 

— Ah ! Malek, je suis content de vous rencontrer... 

— Moi aussi, Monsieur. Peut-etre m'apprendrez-vous ce qui se passe ? 

— Je suis venu pour cela. 

Mais Alo'is n'eut pas le temps d'en dire davantage car Wiktor arrivait au pas de 
course. 

— L'ecoutez pas, chef ! II est soup^onne de meurtre ! 

La presence de Drabik rassurait l'adjudant. 

— Au lieu de recommencer a debiter des sornettes, sergent, rapportez-moi ce qui 
est arrive et pourquoi tout est clos ici ? Ou sont les hommes ? 

— Ils cherchent le cadavre, chef. 

— Le cadavre ? 

Wiktor montra le Suisse : 

— Le cadavre de M. Werner. 

— Vous etes ivre, Drabik ? 

— Le cadavre du a M. Werner qui a assassine Josef Brankowski ainsi que j'avais 
eu l'honneur de vous le predire ! 


L'adjudant sentit un frisson le secouer. Serait-il possible que cet imbecile de 



Wiktor ait eu raison et que le Suisse ait tue Josef ? 

— Et ou est-il ce cadavre ? 

— La ou le crime a ete commis. 

— Ou? 

— C'est ce que nous essayons de trouver... 

Malek s'adressa au Suisse : 

— Qu'avez-vous a dire ? 

— Que le sergent devrait aller se faire soigner. Je n'ai tue personne. 

Bogdan fut soulage par cette denegation. 

— Encore un coup de votre fa^on, hein, Drabik ? 

— C'est lui que vous croyez, chef, et pas moi ? Parce qu'il est Suisse ! 

— Parce qu'il est intelligent et que vous etes un idiot ! 

Dans un grand bruit de ferraille, un gosse sauta d'une tres ancienne bicyclette en 
criant: 

— Wiktor ! Roman Laszka a trouve Josef ! II a dit que tu viennes ! 

Drabik se contenta de fixer son superieur et remarqua d'un ton froid : 

— Un idiot, n'est-ce pas ? 

Evitant de repondre, Malek arreta Pawel, le mecanicien, qui passait au volant de 
sa voiture, les requisitionna, lui et son auto, fit monter le gosse porteur de la 
nouvelle, le sergent et Werner. 

— Allez, petit, conduis-nous vers Laszka... Monsieur Werner, vous admettrez, je 
l'espere, que je ne puisse vous dispenser de nous accompagner ? 


— Si cela vous rend service... 



Ils roulerent en silence, le gamin servant de guide. Ils quitterent presque tout de 
suite la grand-route, filant au sud sur Cracovie, au nord sur la Tchecoslovaquie, 
pour s'engager dans un chemin etroit qui remontait le cours de la riviere. 
Durement secoue, Aloi's souhaitait la fin de ce supplice. 

Au bout d'une vingtaine de minutes, ils aper^urent trois bergers qui discutaient 
avec Roman Laszka. A peine la voiture arretee, Malek sauta a terre et courut au 
milicien : 

— Alors, Laszka ? 

— II est la, derriere ces buissons... dans un fichu etat... 

Et l'adjudant, s'attendant a la vision d'un corps tordu pour l'eternite dans les 
affres d'une agonie cruelle, vit Josef assis sur le derriere, la chemise souillee de 
vin, le cheveu defait, la paupiere lourde et qui promenait autour de lui le regard 
ecoeure de l'ivrogne se reveillant dans un monde qu'il s'imaginait avoir 
abandonne pour toujours. 

Stupefait, l'adjudant cria : 

— Tu n'es donc pas mort ? 

Brankowski le contempla avec des yeux vides de toute expression. 

— Mort ? Non... mais malade... Oh ! malade... 

Werner, Wiktor, Laszka, le gosse, les bergers rejoignirent Bogdan, qui, tout a la 
fois degoute et furieux, s'adressa au milicien : 

— Qu'est-ce que cela signifie, Laszka? 

— Qu'il a pris une telle cuite, chef, qu'il lui a fallu la moitie de la nuit et toute la 
matinee pour la cuver ! 

— C'est bon, en route ! On rentre ! 

Penaud et inquiet, Drabik s'installa a cote de Pawel qui le surveillait du coin de 
l'oeil, un sourire moqueur aux levres. Le Suisse prit place pres de Malek. Au 
moment de monter a son tour, Laszka, qui avait bon coeur, demanda : 



— Et Josef ? On l'emmene, chef? 


— Non, ga le remettra d'aplomb de rentrer a pied ! Monsieur Werner, je vous 
presente mes excuses... mais il fallait que je sois certain que cette histoire ne 
rimait a rien... Nous vous reconduisons jusque chez vous. 

Drabik, vous rentrez avec moi pour me remettre votre demission. 

— Ma demission ? 

— Vous seriez bien avise, Drabik, d'aller trouver Eugenius pour cette place de 
vacher dont je vous ai parle... 

Chapitre VIII 

Le temps se gatait sur Zakopane et les vieux connaissant les signes du ciel 
affirmaient que la journee ne se terminerait pas sans pluie. Mais l'orage grondait 
deja au coeur de Wiktor Drabik aneanti par la decision prise a son encontre par 
Cracovie. Depouille de son uniforme, il ne serait plus rien... II en aurait pleure de 
rage et d'humiliation. Et tout ^a a cause de ce maudit Suisse ! Quoi qu'il lui en 
put couter, il decida d'aller chez les Lowenberg et de leur presenter ses excuses 
avant de solliciter leur appui pour tenter d'inflechir la rigueur du Pouvoir a son 
endroit. 

L'empereur Henri IV grimpant a pied dans la neige vers Canossa ou l'attendait 
Gregoire VII, son adversaire triomphant, ne dut pas trouver sa route plus penible 
que le sergent Drabik gagnant le chalet des Lowenberg. 

II у fut re^u au salon par la comtesse, sa fille et son frere. Debout, affreusement 
emprunte, tournant sa casquette — la vieille — entre ses doigts, Wiktor declara : 

— On veut me casser parce que j'ai cru Brankowski assassine et parce que j'ai dit 
que le meurtrier pourrait bien etre M. Werner... Je me suis trompe ! Je le 
reconnais, et je vous fais mes excuses. 

Jan, que le desarroi du milicien attendrissait, voulut l'aider : 

— Ce genre de manifestation n'est surement pas dans le caractere de M. 

Werner... II prefere des methodes plus discretes... 



Sofia precisa, pour montrer qu'elle etait au courant: 

— C'est sans doute de cette pauvre Heidi que vous parlez, Jan ? 

Hildegarde protesta : 

— Maman, je vous en prie ! Cette histoire ne regarde pas Wiktor, voyons ! 

— Bon, bon, ma fille... Je souhaitais simplement rassurer le sergent en lui 
montrant qu'il etait tout a fait normal de soup^onner Werner avec son lourd 
passe... Non ? 

— Vous n'avez pas a vous substituer a la police ! 

Le coeur battant, ne songeant plus a solliciter un appui, Drabik ecoutait ce 
dialogue, n'y comprenant pas grand-chose, mais soupq:onnant peut-etre que 
s'amorq:ait la la promesse d'une revanche. Habile, il n'insista pas et prit conge 
tout en se jurant de revenir au plus tot bavarder avec la comtesse. 

Grazyna l'arreta au moment ou il s'appretait a ouvrir la porte donnant sur la rue. 

— Wiktor... Feliksa aimerait te parler ? 

— Je veux plus avoir le moindre rapport avec une ennemie du peuple ! 

— Tu refuses ? 

— Et comment ! Desormais, tout est fini entre vous autres, les esclaves du 
capitalisme, et moi ! 

Mais il pensa tout d'un coup que s'il deferait au desir de la cuisiniere, il 
obtiendrait la possibilite de rencontrer la comtesse dont il se faisait fort de tirer 
les vers du nez. 

— C'est bon, Grazyna... En souvenir du temps d'autrefois, du temps ou t'etais pas 
encore pervertie, je me rends a ta priere. Mene-moi aupres de Feliksa. 

La cuisiniere accueillit le milicien avec une de ces fausses amabilites que le plus 
sot n'eut pas manque de deviner. 

— Assieds-toi donc, Drabik. Tu prendras bien un verre de liqueur d'airelles ? 



— А votre volonte, Feliksa. 


On le servit, puis on s'installa en face de lui. 

— C'est vrai ce qu'on raconte ? Josef a ete retrouve ? 


— Oui. 


— T'es venu l'annoncer ? 


— Oui. 


— Alors, t'as plus rien contre M. Werner? 

C'etait donc ga ! Le milicien decida de jouer le jeu. Ah ! Feliksa le prenait pour 
un imbecile ? On allait voir ce qu'on allait voir ! 

— Rien du tout ! ... Et, au fond, je suis bien content... Si ! Si ! Je suis pas aussi 
mauvais que vous le dites, Feliksa... Moi, qu'est-ce que je desire, hein ? Qu'on 
arrete les coupables ! Mais en bon communiste, je souhaite pas que les innocents 
soient maltraites... 

— De pareils sentiments t'honorent, Wiktor ! 

— Ils sont naturels chez nous autres, membres du Parti. Et, tenez, vous ne me 
croirez pas, mais j'eprouve presque des remords a son egard... 

Feliksa le regarda d'un oeil soup£onneux. 

— Des remords ? 

— Oui... Qa m'embete de l'avoir accuse a tort... et, pourtant, entre nous, tout a 
l'heure, au salon, ils m'ont pas paru tellement convaincus de son innocence 
malgre mes explications... Peut-etre que j'ai pas su m'exprimer ? 

Mais Mlle Hildegarde, elle m'intimide... Elle a une maniere de me regarder 

!... Qa m'enleve tous mes moyens... C'est pas comme sa mere... Avec elle, je me 
sens a mon aise... Tenez, Feliksa, si ^a peut vous etre agreable, dites a Mme la 
comtesse que je l'attends au jardin... Je lui demontrerai tranquillement 
l'innocence de M. Werner. 



Au salon, Jan, une fois de plus, reprochait a sa soeur de parler a tort et a travers, 
mais Hildegarde les interrompit de sa voix froide et incisive : 

— Assez !... Vous vous chamaillez comme des enfants et vous perdez de vue 
l'essentiel: a savoir que Werner doit s'en aller bientot. Or, s'il s'en va, il est bien 
evident que son premier soin sera d'annuler la police d'assurance prise en ma 
faveur... 

— Alors ? 

— Werner ne doit pas s'en aller ! 

— Mais... qui le retiendra ? 

— La mort. 

Eploree, Sofia gemit: 

— II a la vie chevillee au corps, ce Suisse ! Tout ce qu'on a tente a echoue... On 
dirait qu'il prevoit ce que nous essayons ? 

— Parce que nos preparatifs sont trop visibles... II importe d'agir plus 
discretement... 

Jan, ragaillardi par le sang-froid de sa niece, reprit espoir : 

— Tu as une idee ? Hildegarde sourit: 

— L'idee est plutot de lui... le poison. 

— Tu es folle ? Nous serions immediatement accuses ! 

— Ecoutez-moi tous les deux... Tout a l'heure, oncle Jan, quand vous avez laisse 
entendre a Wiktor que Werner usait de methodes moins tapageuses, vous lui avez 
mis la puce a l'oreille et mere, en parlant de cette Heidi, Га nettement interesse... 
II m'etonnerait que Drabik n'essayat point d'en apprendre davantage. Alors, s'il 
vous questionne l'un ou l'autre, racontez-lui tout, mais habilement... laissez-vous 
arracher les confidences... 


Lorsqu'on saura que Werner a deja un meurtre sur la conscience, un meurtre par 



empoisonnement, personne ne sera etonne qu'il ait voulu reprendre sa methode 
en glissant du poison dans mon verre, par exemple ? 

— Dans ton verre ? 

— Pour se venger de mon infidelite... 

D'un jet, Sofia se dressa : 

— Tu acceptes de mourir ? 

— Mais non, mere, rassurez-vous... Simplement, Werner se trompera de verre... 
ou bien, c'est la bonne qui aura melange les verres et, de cette fa^on, Alois 
deviendra sa propre victime. Chacun у verra une intervention du Ciel et nous 
serons, enfin, debarrasses de cet entete. C'est nous qui preparerons l'aperitif ; 
ainsi pas d'erreur possible... Oncle Jan portera un toast et ce sera fini... 

Feliksa entra pour avertir la comtesse que Wiktor Drabik demandait a l'entretenir 
en particulier et dans le jardin de preference. Hildegarde eut un petit rire : 

— Qu'est-ce que je vous disais ? Allez vite, maman, voir ce que vous veut ce 
brave representant de la Milice de Zakopane... 

Sofia sortit, non sans avoir lance un regard admiratif a son extraordinaire fille 
qui prevoyait tout. 

Lorsque Wiktor fut devant la comtesse, il la salua et s'excusa de la deranger, 
mais il avait une precision a lui demander. 

— Je vous en prie, sergent... si je puis vous etre de quelque utilite ? 

— Tout a l'heure, madame, vous avez parle d'une certaine Heidi ?... 

— Ah ! mais c'est la un secret qui ne m'appartient pas ! 

— A qui appartient il donc ? 

— A M. Werner. 

— Madame la comtesse, la justice du peuple ne peut pas admettre les secrets... 
Qui est cette Heidi ? 



— Је ne sais vraiment si j'ai le droit de vous le confier... 

— Non seulement le droit, mais le devoir ! 

— Si vous le prenez ainsi... Eh bien, Heidi etait une jeune femme suisse. 

— Qu'est-ce qu'elle est devenue ? 

— Morte, je crois... 

— Et... comment est-elle morte? 

— Ah ! non ! pas ga ! Je vous en supplie ! Ne me demandez pas ga ! 

— II le faut ! 

— Je ne peux pas trahir Werner ! 

— M. Werner aurait-il donc quelque chose a voir avec la disparition de cette 
Suissesse ? 

— Je ne sais pas... 

— C'etait une parente ? 

— Une amie, plutot... avec qui il a du se brouiller plus ou moins... 

— A ce qu'il parait... 

— Et... elle n'a pas survecu a cette rupture ? 

— Oh ! etrange pour ceux qui ne sont pas au courant! 

— Mais vous... vous etes au courant ? 

— Oui, mais je ne dirai rien. N'y comptez pas ! 

— C'est inutile, j'ai devine. Werner a tue cette Heidi d'un coup de revolver ? 

— Pas du tout! D'ailleurs, mon frere Jan vous a dit qu'Aloi's n'etait pas homme 
user de moyens violents. 



— Alors, quelle methode a-t-il employee ? 

— N'insistez pas, j'ai la bouche cousue ! 

— Tant pis... ce sera comme vous voudrez... Werner s'en tirera... 

Esperons simplement qu'il ne commettra pas un nouveau crime avant de partir, 
sinon vous en seriez responsable autant que lui. 

Sofia parut frappee par cette remarque et Wiktor admira la simplicite de la bonne 
femme si facile a tromper. 

— Vous... vous en etes certain ? 

— Tout ce qu'il у a de certain ! 

— Je ne voudrais pas avoir une mort sur la conscience... Je ne pourrais pas le 
supporter... Mais, vous ne repeterez pas que c'est moi qui... 

— Nous ne divulguons jamais les noms de nos agents de renseignements. 

— II l'a empoisonnee ! 

Wiktor dut se raisonner pour ne pas danser de joie. C'etait plus beau que tout ce 
qu'il avait espere ! Malek le supplierait de lui pardonner d'avoir doute de ses 
capacites. 

— Maintenant, Madame la comtesse, racontez-moi cette histoire en details et 
d'abord de quelle fa^on vous l'avez apprise ? 

Bodgan Malek s'entretenait avec le caporal Roman Laszka envers qui il 
nourrissait les sentiments les plus amicaux et qu'il comptait bien voir remplacer 
Drabik. 

— Voyez-vous, Laszka, cet imbecile de Wiktor avec son acharnement contre 
Werner a brouille toutes les pistes et nous a ecartes du vrai probleme. Oublions 
le Suisse et les fantasmagories de celui qui est encore sergent pour quelques 
heures. Examinons tranquillement les faits. Un balcon s'effondre et le 
bonhomme qui se trouvait dessus se tue. Accident ? 



Crime ? Le balcon etait pourri. A-t-on precipite sa chute ? C'est possible, mais 
nous sommes incapables de le prouver. Au surplus, qui aurait pu vouloir la mort 
de ce Stanek, une canaille dont la disparition ne porte nullement prejudice a la 
Pologne, au contraire. Donc, la sagesse commande de passer la mort de Stanek 
sous silence. Par contre, le comte a ete attaque et en est mort. On s'est obnubile a 
vouloir decouvrir son agresseur alors qu'il eut ete plus intelligent de chercher sur 
qui ou sur quoi le comte s'appretait a tirer lorsqu'il a ete frappe ? 

— Mais n'y avait-il pas une cible ? 

— Si... seulement, on ne pratique pas le tir a la cible dans son jardin avec des 
chevrotines... De plus, le comte avait dans sa poche des cartouches ordinaires, 
normales pour ce genre de sport... Pourquoi ne les a-t-il pas utilisees ? Erreur de 
sa part ? Ou desir de faire croire a l'erreur ? Si nous decouvrions qui il visait, 
nous trouverions peut-etre du meme coup qui Га mis a mal. Enfin, qui a tendu le 
piege ou Wiktor et Josef ont failli perir ? 

Qui pouvait en vouloir a ces deux-la au point d'essayer de les assassiner ? 

— Personne. 

— Exactement, Roman, personne... Alors ? 

— Alors quoi, chef ? 

— Alors, c'est qu'on voulait abattre quelqu'un d'autre et que ce quelqu'un a ete 
devance sur les lieux par nos deux imbeciles. 

— Dans ce cas, pourquoi aurait-on tire quand meme sur Josef et Wiktor 
? 

— J'avoue que je ne comprends pas... 

Un milicien entra pour apprendre a l'adjudant que Mlle de Lowenberg le priait de 
la recevoir. Malek, se demandant a quoi rimait cette visite, congedia ses 
subordonnes pour accueillir Hildegarde qui se presenta, elegante et jolie. 

— Cher Bogdan, je suis venue vous annoncer que notre ami, Alois Werner, ne va 
pas tarder a nous quitter et afin de lui temoigner le regret que nous eprouvons a 



le voir partir, nous preparons pour ce soir un petit diner un peu plus solennel que 
de coutume. Parce que vous vous etes toujours montre son ardent defenseur, 
nous avons pense que vous accepteriez de partager notre repas. Mes parents et 
moi-meme en serions heureux. Je suis persuadee que, de son cote, M. Werner se 
montrera tres satisfait de vous revoir avant de quitter Zakopane. 

— Je viendrai avec plaisir, Mademoiselle. Remerciez vos parents de ma part, je 
vous prie. 

— Je n'y manquerai pas. 

Deja, elle se levait, rieuse, et, au moment de sortir, precisa : 

— Le repas est a 20 heures mais venez, s'il vous plait, un peu plus tot pour 
prendre la vodka de l'amitie ? 

II devait etre ecrit que jamais Malek comprendrait quoi que ce soit au 
comportement de la famille L6wenberg. II ne pouvait deviner que l'amabilite 
d'Hildegarde cachait son dessein de transformer l'adjudant en temoin parfait, 
insoupq:onnable, de la « mort accidentelle » d'Alo'is Werner. 

Pour plus de precautions, elle etait resolue a inviter Wiktor en tant que temoin 
secondaire, mais on le ferait manger a la cuisine. Dans les previsions de la jeune 
femme, Wiktor parlerait le premier de poison et elle esperait bien que ce serait 
encore lui qui suggererait l'hypothese d'une erreur de la part du mort. 

Des qu'il fut convaincu que la comtesse lui avait tout dit, Drabik fon^a vers le 
local de la Milice, histoire de river son clou a Bogdan Malek qui s'imaginait deja 
debarrasse de lui ! II croisa Hildegarde a la hauteur de l'epicerie et se contenta de 
la saluer, mais elle l'arreta : 

— Wiktor, je sais que vous n'aimez pas M. Werner, mais il doit nous quitter 
incessamment... Je serais bien contente si, avant son depart, vous pouviez vous 
reconcilier avec lui... Voulez-vous venir diner ce soir avec Feliksa et Grazyna ? 
Apres le cafe, vous pourrez serrer la main de M. 

Werner avant qu'il ne monte se coucher ?... 

Tout de bon, Drabik pensa que c'etait son jour de veine. La belle innocence de 
Hildegarde s'imaginant qu'il allait se reconcilier avec Werner 



! En guise de reconciliation, il se reservait de lui passer, le plus tot possible, une 
jolie paire de menottes et de lui faire ensuite traverser Zakopane a pied pour que 
chacun puisse se rendre compte qu'on ne se moquait pas impunement du sergent 
Drabik. II remercia Hildegarde avec un sourire en coin qui en disait long sur la 
pietre estime en laquelle il tenait les femmes du clan L6wenberg. 

Wiktor, haletant, rouge d'emotion, se presenta devant l'adjudant Malek au 
moment ou celui-ci redescendait de sa chambre apres avoir revetu son uniforme 
des grands jours. 

— Chef ! Je me suis depeche autant que j'ai pu... 

— Pour m'apporter votre demission ? 

— Ma demission ? Jamais de la vie ! 

— Alors, je vous mets a pied en attendant la decision de Cracovie ou j'ai 
telephone les consequences de votre derniere et brillante initiative qui a vide 
Zapokane de ses miliciens pendant des heures... 

— Vous me mettez a pied, alors que je vous apporte la solution du probleme 
Lowenberg? 

— Encore une de vos brillantes hypotheses, j'imagine ? 

— Pas du tout ! Des faits ! 

— Des preuves ? 

— La meilleure de toutes ! Les aveux du coupable ! 

— Hein ? 


Legerement deconcerte, Bogdan murmura : 


— Allez-y... 


— Naturellement, comme je m'obstine a vous le dire depuis le commencement, 
c'est Werner ! 


— Vous recommencez ? 



— C'est un assassin ! 


— Foutez-moi le camp ! 

— Mais, chef, il Га reconnu ! 

— Vous mentez ! 

En quelques mots, Drabik rapporta a Bogdan la scene d'ivresse au cours de 
laquelle Alois avait revele son crime ancien a Jan Kotlowski. Des l'instant que 
Jan devenait temoin, le probleme changeait de face et Malek, de^u, affreusement 
embete, sentait sa conviction touchant l'innocence du Suisse bien ebranlee. 

— Ce coup-ci, chef, j'espere que vous etes content ? 

L'adjudant regarda son subordonne de telle fa^on qu'instinctivement Wiktor 
recula d'un pas. II se raffermit, cependant, pour demander : 

— On l'arrete? 

— Sur le propos d'un ivrogne ? 

— C'est quand ils sont souls que les hommes racontent ce qu'ils pensent 
vraiment... II faut l'arreter, chef ! 

— M. Werner est Suisse. Son arrestation — pour eviter des complications dont 
Cracovie ne nous aurait aucun gre — doit d'appuyer sur des donnees irrefutables. 
Je vais prier la direction de la Milice de se mettre en rapport avec Berne pour 
avoir des eclaircissements sur la victime... Au fait, qui est-ce ? 

— Une jeune femme... Heidi. 

— Heidi comment ? 

— Je ne sais pas. 

— Bon. Je remets votre demission jusqu'a plus ample informe. Vous pouvez 
disposer. 

Sans le moindre entrain, Bogdan Malek prit son porte-plume pour rediger le 
brouillon de la grave requete qu'il devait adresser a ses superieurs en vue de 



renseignements aupres de la legation helvetique. II peina. 

Montagnard de Zakopane, beaucoup plus doue pour la marche que pour les 
travaux d'ecriture, l'adjudant eprouvait le vertige devant une feuille blanche. 
Apres plusieurs tentatives sans resultat, il renon^a et decida de remettre sa tache 
a plus tard, quand il aurait eu un entretien avec Werner. 

Deux heures avant le diner qui devait voir le Suisse гауе du monde des vivants, 
Jan avoua a ses complices qu'il ne se sentait pas le courage d'assister au drame. 
Craignant de se trahir, il preferait aller chasser et ne rentrer que lorsque tout 
serait fini. 

— Je mangerai un morceau dans ma cabane de Jaziek. 

Sofia et sa fille le regarderent avec un mepris non dissimule. La comtesse 
attaqua la premiere : 

— Vous etes un lache, Jan ! 

— Vous avez peut-etre raison, ma chere, mais je n'y peux rien. 

Sofia s'emportait quand Hildegarde l'apaisa. 

— Nous n'avons pas besoin de lui, mere. Au contraire, il pourrait donner l'eveil a 
Werner... Qu'il s'en aille chasser, nous l'excuserons aupres de nos hotes. 

Jan profita immediatement de cette permission et s'en fut se harnacher de pied en 
cape. Comme il quittait le chalet, il se heurta a Werner qui marqua sa surprise : 

— Vous chassez a cette heure-ci ? 

— Excusez-moi, je ne me sens pas bien... en tout cas, pas en etat de prendre part 
au diner... Je viendrai vous saluer, avec votre permission, dans votre chambre, a 
mon retour. 

Intrigue, Werner s'interrogeait sur la signification de ce depart ressemblant a une 
fuite, lorsque Bogdan Malek, en l'abordant, l'empecha de reflechir plus avant. 

— Monsieur Werner, je suis tres heureux de vous rencontrer. Je me proposais, en 
effet, de vous voir en particulier pour vous poser quelques questions... delicates. 



— Amoi ?... Eh bien ! mais... posez-les. 

— Naturellement, vous n'etes pas oblige d'y repondre, du moins pour l'instant. 

— Diable ! Voila un grave preambule ? 

— Monsieur Werner, consentiriez-vous a me dire qui etait Heidi ? 

— Heidi ? 

— Une de vos compatriotes ?... 

— Franchement, non, je ne connais personne portant ce prenom... 

— Reflechissez bien, monsieur Werner... Cette Heidi, vous ne l'avez pas, vous ne 
pouvez pas l'avoir oubliee... 

— Pourquoi ? 

— Parce que vous l'avez tuee. 

— J'ai tue quelqu'un, moi ? 

— Je peux meme vous reveler comment vous l'avez assassinee, monsieur 
Werner.... Vous l'avez empoisonnee ! 

— J'ai empoisonne une Heidi ? Mais, enfin, Malek, d'ou tenez-vous cette 
absurdite ? 

— D'une personne digne de foi. 

— Eh bien ! cette personne digne de foi a menti ! Qui est-ce ? 

— Vous. 

— Vous vous moquez de moi ? 

— Non pas, monsieur Werner. C'est bien vous qui, au cours d'un moment 
d'ivresse, avez avoue votre meurtre ancien a Jan Kotlowski ? 

Du coup, la lumiere se fit dans l'esprit d'Alois qui eclata de rire sous le regard 



etonne de l'adjudant. 

— Malek, je vous dois des excuses... Je me souviens maintenant... 

Kotlowski a raison... J'ai bien tue Heidi... 

— Vous vous rendez compte que c'est la un aveu grave, monsieur Werner ? 

— Je devais avoir seize ans... J'aimais Heidi comme on aime a cet age-la... Je 
n'ai pas pu supporter qu'elle me trahisse, qu'elle me preferat notre voisin... Un 
gar^on fort sympathique, d'ailleurs, et qui avait su s'y prendre pour l'attirer chez 
lui... C'est bien simple, elle finissait par у passer la journee entiere. D'habitude, 
le soir, elle me rejoignait dans ma chambre... 

Et puis, une nuit, elle n'est pas venue... Le lendemain, je me suis leve de bonne 
heure et je l'ai vue sortir de la demeure de celui qu'elle me preferait... 

La colere m'a empoigne... Je suis alle acheter de la mort-aux-rats... Je l'ai melee a 
sa nourriture... Elle est morte sous mes yeux... dans mes bras... 

Pauvre Heidi !... J'en ai ete malade pendant des mois... Personne n'a devine le 
drame... et j'ai vecu avec un remords qui, vous le voyez, me taraude encore a 
vingt-cinq ans de distance... 

— II у a de quoi ! Et la police ne s'est pas emue de cette mort ? 

— Pour quoi faire ? Heidi etait une chienne que j'avais elevee... Une epagneule 
breton... 

En depit de la pluie qui, maintenant, tombait drue, Bogdan Malek avait laisse 
Werner rentrer seul au chalet des Lowenberg. Puis, il telephona a Cracovie pour 
signaler la derniere stupidite du sergent Drabik qui, d'un peu plus, declenchait 
une incroyable affaire d'enquete internationale pour le meurtre d'une chienne 
commis un quart de siecle plus tot. 

La reponse vint, immediate (on ne plaisante pas en democratie populaire avec les 
fonctionnaires dont les agissements risquent de porter atteinte au credit de l'Etat) 
et ordre fut donne a l'adjudant d'avertir Wiktor Drabik qu'il ne faisait plus partie 
de la Milice. Une lettre officielle suivait. 



Ayant mis de nouveau des espadrilles, Werner avait erre a travers le chalet, 
epiant les uns et les autres. L'arrivee de Wiktor le surprit, surtout quand il sut le 
milicien invite par Hildegarde. II у avait la quelque chose d'anormal. II resolut 
d'abandonner tous les autres pour surveiller la seule Hildegarde et s'attacha a ne 
point la perdre de vue. 

Un quart d'heure avant le diner, il la suivit dans le jardin ou elle gagna — 

en prenant soin de ne pas etre vue — une resserre a outils et en ressortit presque 
aussitot tenant quelque chose dans la main que Werner crut etre un flacon. L'un 
derriere l'autre, Hildegarde et Alois reintegrerent la salle basse du chalet ou 
Grazyna avait mis le couvert. Le Suisse remarqua immediatement que les verres 
avaient ete remplis. Chaque couvert occupait un des cotes de la table. Pendant 
que Werner se demandait pourquoi Grazyna avait empli les verres au mepris de 
tout savoir-vivre, il vit Hildegarde verser un peu du contenu du flacon rapporte 
du jardin dans un verre et, delivre, il sut que Mlle de Lowenberg avait decide de 
l'empoisonner et que Jan Kotlowski, au courant, etait parti pour ne pas assister a 
sa mort. 

Hildegarde, ayant quitte la piece, Aloi's у penetra et, a travers son mouchoir, prit 
le verre mis a sa place et l'echangea avec celui d'Hildegarde, toujours assise a sa 
droite. En remontant dans sa chambre, l'agent du M.I.5 

souriait: ceux qu'il etait charge d'eliminer lui fournissaient les armes pour les 
abattre. 

Ni Feliksa, ni Grazyna n'adressaient la parole a Wiktor qui, installe dans la 
cuisine, souriait de la mauvaise humeur des deux femmes. Visiblement, elles 
supportaient mal la presence imposee du milicien pour des fins que la cuisiniere 
ne devinait pas. Drabik avait pose sa casquette sur un tabouret. II fumait 
tranquillement, attendant qu'on veuille bien le prier de se mettre a table, Feliksa 
l'interpella rudement: 

— Si tu avais des manieres, Wiktor, tu saurais qu'on fume pas dans une cuisine a 
moins d'en solliciter la permission... 

II ricana : 

— J'ai de permission a solliciter de personne pour agir comme il me plait, 
Feliksa, et quelque chose me dit que d'ici peu, il va falloir en rabattre de votre 



caquet ! 

— En attendant, tiens-toi correctement ou je te jette dehors ! 

— Bon, bon... Vous enervez pas, Feliksa, vous risqueriez de rater votre sauce... 
et je tiens pas a gacher le dernier repas de votre cher ami Werner ! 

— II a pas besoin de moi pour bien manger... 

— La ou il ira, le menu est des plus simples et convient mal aux gourmets... 

— Tu recommences ? 

— Je continue, ma chere ! Quand Wiktor Drabik est sur une piste, il la lache pas 
facilement... 

— Tu me fais rire, tiens ! 

— Eh bien ! riez, vous en avez plus pour tellement longtemps ! 

Bien qu'elles prissent soin de le dissimuler, les deux femmes se sentaient 
inquietes. La venue de Wiktor, invite par Hildegarde, leur indiquait qu'il allait se 
passer quelque chose. Exasperees elles se demandaient ce qu'on racontait au 
salon. 

Sofia tremblait d'enervement. Elle mettait cette febrilite sur le compte de l'orage 
transformant les rues de Zakopane en torrents, mais elle ne parvenait pas a se 
duper entierement. Les nerfs tendus, elle guettait l'instant ou sonnerait l'heure qui 
marquerait la mort d'Aloi's Werner. Pour ne pas risquer de donner l'eveil, elle se 
forq:ait a ne pas regarder le verre du Suisse ou sa fille avait verse le poison. Le 
temps lui durait que Bogdan Malek fit son entree pour en terminer. Alois parlait 
de la Suisse et Hildegarde lui donnait la replique avec un sang-froid que sa mere 
lui enviait. 

Enfin, l'adjudant fut introduit par Grazyna. On l'accueillit avec amabilite et, les 
salutations echangees, on passa tout de suite a table ou, sitot assise, d'une main 
qui tremblait un peu, Sofia prit son verre et le leva : 

— Si vous le voulez bien, je porterai un toast a la sante de notre hote qui est sur 
le moment de nous quitter, en souhaitant qu'il ne garde pas un trop mauvais 



souvenir de Zakopane et de nous ! 


Donnant l'exemple, la comtesse vida son verre d'un trait et les autres l'imiterent. 
Sofia regardait avec des yeux exorbites Werner, attendant sa chute, mais ce fut 
Hildegarde qui poussa un gemissement rauque en portant la main a sa poitrine. 
Elle fixa le Suisse qui lui sourit et elle comprit qu'il venait de la prendre a son 
propre piege. Elle voulut parler, mais aucun son ne sortit de sa bouche contractee 
et, l'ecume aux levres, elle s'ecroula, la tete en avant, dans son assiette. Malek et 
Sofia ne reagirent pas immediatement, trop surpris par l'evenement. Sofia, 
paralysee, se croyait la proie d'un cauchemar et l'adjudant ne paraissait pas 
realiser davantage ce qui se passait. Werner appela Grazyna pour l'envoyer 
chercher le docteur et requit l'aide de Malek pour porter Hildegarde sur le divan. 

Lorsque Janus Floreszak, le docteur, arriva, Mlle de Lowenberg avait cesse de 
vivre. Le medecin, apres s'etre fait expliquer le drame, regarda les pupilles de la 
morte, flaira sa bouche, puis se redressant, declara : 

— Je suis heureux que vous soyez la, Malek... car j'ai la certitude que Mlle 
Hildegarde a ete empoisonnee... Elle a meme du avaler une sacree dose 
d'arsenic... 

Wiktor, qui venait de se glisser dans la piece a la suite du medecin, lan^a 


— Comme Heidi, n'est-ce pas, monsieur Werner ? 

Puis, apostrophant l'adjudant: 

— Vous etes convaincu a present, chef ? 

— Que vous etes un imbecile ? Sans aucun doute, Drabik. J'ai le plaisir de vous 
annoncer que sur ordre de Cracovie, vous etes chasse de la Milice. 

Sortez de cette piece et allez rendre votre uniforme. 

— Mais, chef... 


— Sortez ! 



Wiktor quitta la piece, la tete basse, revant de revanches impossibles car si 
Cracovie en avait ainsi decide, il ne subsistait aucun espoir. Amer, il estimait que 
les representants du peuple se laissaient encore berner par les capitalistes et leurs 
amis. La revolution serait toujours a recommencer. 

Hebetee, Sofia paraissait ne pas etre presente. Elle ne cessait de redire : 

— Ce n'est pas possible... Ce n'est pas possible... 

L'adjudant parla sechement: 

— Hildegarde von Lowenberg est morte empoisonnee. Un crime a donc ete 
perpetre devant nous... Je ne quitterai pas cette maison sans avoir demasque le 
coupable. 

Alors, le visage crispe, Sofia s'avan^a, furieuse : 

— Qui a change les verres ? Le poison se trouvait dans celui de Werner. 

Pourquoi est-ce ma fille qui Га bu? 

Malek sursauta : 

— Qu'est-ce que vous racontez ? 

— Je veux savoir qui a change les verres et tue ma fille !... 

— Le poison etait dans le verre de M. Werner ? 

— Oui... pas dans celui d'Hildegarde. 

— Qui Гу avait mis ? 


— Moi. 


Bogdan Malek hesita un peu devant une pareille revelation, puis, se reprenant, 
demanda d'une voix grave : 


— Sofia von Lowenberg, voulez-vous dire que vous reconnaissez avoir voulu 
empoissonner Alois Werner ici present ? 



— Maintenant que ma fille est morte, plus rien n'a d'importance... Mais on aurait 
du se mefier... Je les ai prevenus pourtant que ce Suisse etait protege... II a 
echappe a tout... Aussi bien au fusil de Gunther qu'au piege de Tadeus et a celui 
de Jan... II n'y avait rien a faire... II est protege et le ciel nous a punis... 

— Et pourquoi ces actes criminels ? 

Alors, elle raconta toute l'histoire, leur pauvrete, le desir de sa fille de fuir la 
Pologne en compagnie de Josef et avec l'argent de Werner grace a la police 
d'assurance. Elle expliqua encore toutes les manoeuvres tentees, comment son 
mari engagea Tadeus Stanek, le coup du balcon, de l'embuscade de Gunther, du 
piege monte par Kotlowski et, enfin, le poison propose par Hildegarde. 

L'adjudant regarda cette vieille femme qui venait de faire de si terribles aveux, 
puis il dit: 

— Vous pouvez prier pour votre fille et pour vous-meme, Sofia von Lowenberg, 
en attendant le retour de votre frere... 

Kotlowski aimait sa cabane de chasse qui surplombait Zakopane. Depuis le 
temps qu'il у venait, il у avait fait amitie avec une fouine qui accourait 

— comme pour le saluer — chaque fois que Jan s'installait dans son refuge. 

Quand il en avait referme la porte, lui, l'hote eternel, le parasite, se sentait chez 
lui. II sursauta en voyant entrer un homme, mais sa stupefaction fut sans borne 
en reconnaissant le Suisse qui fort courtoisement lui demandait: 

— Cela vous surprend, n'est-ce pas ? 


— Mais... mais non... 


— Mais si ! Je devrais etre mort... mais c'est votre niece qui a bu le poison. 

— Hildegarde ?... mais... mais pourquoi ? 

— Parce que j'avais echange mon verre contre le sien sans qu'elle s'en doute. 


— Ah? 



Fataliste, Jan comprenait que tout etait perdu. Avec Hildegarde disparaissait son 
ultime espoir d'une vieillesse a l'abri du besoin. La fouine s'etait refugiee dans un 
coin. 

— Vous saviez donc ? 

— Bien sur... C'est moi qui ai tue Stanek et qui vous ai fait tirer — sans m'en 
rendre compte, du reste — sur Brankowski. 

— Gunther... vous aussi ? 

— Non et je le regrette. 

— Vous le regrettez ? 

— Parce que j'etais venu ici pour le tuer ainsi que sa fille et vous-meme. 

Je vais vous abattre, Jan Kotlowski. 

Le Polonais n'avait plus envie de lutter. 

— Cette histoire d'assurance... un piege ? 

— Evidemment. 

— Vous etes donc arrive a Cracovie pour nous tuer ? 

— Uniquement. 

— Et pour quelles raisons? Je ne pense pas que nous ayons jamais eu affaire a 
vous? 

— Non, mais a mes camarades. 

— Vos camarades ? 

— John Plinket, Peter Labough, William Pearce... 

Jan palit: 

— Je comprends... vous n'etes pas suisse ? 



Roy Farmouth, agent du M. I. 5 britannique. 


II у eut un silence, puis Kotlowski reprit: 

— Qu'est devenue Sofia ? 

— Elle prie au chevet de sa fille et Bogdan Malek vous attend pour vous 
emmener avec elle a Cracovie. 

— Mais vous ne me laisserez pas redescendre a Zakopane... 

— Surement pas... 

— Je n'ai, d'ailleurs, pas envie d'y redescendre. Voulez-vous me laisser seul un 
instant ? II у a des choses qu'on aime mieux faire sans temoin... 

Roy regarda Kotlowski dans les yeux et devina que Jan etait redevenu, pour 
quelques minutes, celui qu'il avait du etre bien des annees plus tot. 

— Je vous fais confiance... Adieu, Kotlowski. 

— Adieu, Monsieur. 

Farmouth n'avait pas couvert une dizaine de metres que le coup de feu eclata. II 
revint lentement sur ses pas, entra de nouveau dans la cabane. Jan s'etait mis le 
canon de son fusil dans la bouche. Roy ne comprit pas pourquoi, avant de 
mourir, Kotlowski avait tue la fouine. 

Chapitre IX 

Contrairement a l'attente generale, un soleil eclatant brillait le lendemain matin 
dans un ciel sans nuage et les gens de Zakopane, heureux, se montraient d'une 
gaiete inhabituelle. Cedant a une euphorie generale, Pawel actionna 
vigoureusement le klaxon de sa voiture, ce qui eut pour effet d'attirer aussitot 
Feliksa sur le seuil. 

— Et alors, Pawel, qu'est-ce qui te prend ? 

— Je signale au monsieur suisse que je suis la ! 

— Tu ne sais pas qu'il у a une morte dans la maison ? 



— Pardon, Feliksa, mais... j'y pensais plus... 

— C'est normal... les morts, on s'en soucie guere... 

Laissant le transporteur rempli de confusion, la cuisiniere rentra dans le chalet et 
faillit se heurter au Suisse qui sortait avec ses valises. 

— Je m'en vais, Feliksa... Tenez, acceptez ^a pour vos bons services... 

II lui tendit un billet de cinquante zlotys. Elle voulut refuser mais il insista et 
fourra le billet dans la poche de son tablier. 

— Merci encore, Feliksa, pour tous vos soins... Ou est Grazyna ? 

J'aimerais lui dire adieu... 

— Elle doit etre dans sa chambre. 

— Ne pourrait-on la prevenir ? 

La cuisiniere hesita puis, se decidant: 

— Vaudrait mieux pas... 

— Pourquoi ? 

— Parce que... enfin, parce qu'elle s'est enfermee et qu'elle pleure... 

— Qu'a-t-elle ? 

— Oh ! vous savez... a son age, on se monte facilement la tete. On croit qu'on 
guerira jamais... Mais on guerit toujours... C'est preferable que Monsieur parte 
sans lui parler... Elle sera placee devant le fait accompli... 

Elle oubliera... 

— Je regrette bien de partir sans la revoir... 

— Je lui expliquerai et elle comprendra... Elle n'est pas sotte. 

— Vous lui remettrez ceci de ma part. La cuisiniere prit un second billet. 



— ... et vous l'embrasserez pour moi, n'est-ce pas ? 

— J'y manquerai pas. 

La vieille femme l'aida a entasser ses bagages dans l'auto et elle resta sur le seuil 
jusqu'a ce que la voiture ait disparu. 

En roulant vers Cracovie, Roy pensait a cette petite Grazyna. L'aimait-elle 
vraiment? II se vit rentrant a Londres, sa derniere mission terminee. 

Наггу Crocet le lui avait annonce : il serait retire du service actif. Alors, que 
ferait-il? Le club ne suffit pas a remplir une vie. 

Grazyna serait sans doute une bonne compagne. Rien ne l'empecherait de 
l'epouser a la legation suisse. On remettrait les choses au point en arrivant en 
Angleterre. Mais Farmouth se secoua : il n'etait plus d'age a susciter des 
passions. La Polonaise etait trop jeune pour lui. Mieux valait n'y plus penser. 

Grazyna pleurait dans la cuisine tout en epluchant des carottes. Feliksa ne disait 
rien. Elle estimait que la petite devait pleurer un bon coup ; apres ^a irait mieux. 
Elle se ferait une raison. Elle alla ouvrir aux religieuses venant relayer Sofia au 
chevet de la morte. La cuisiniere regarda partir la comtesse entre les miliciens. 
Elle en eut le coeur serre. 

— II nous reste plus qu'a faire nos paquets, Grazyna, et a rentrer a Cracovie... Ou 
vas-tu loger? 

— Je sais pas. 

— Tu habiteras chez moi en attendant de trouver du travail. J'ai garde ma 
chambre de la rue Szewska. C'est pas grand, mais on s'arrangera. 

Le bruit d'une voiture s'arretant devant la porte la fit grommeler : 

— Qu'est-ce que c'est encore? On nous laissera donc pas tranquilles ce matin ? 

On frappa. Grazyna voulut se lever. Feliksa, d'un geste, l'obligea a demeurer sur 
place. 


— T'es pas en etat de te montrer... 



En voyant le Suisse, la cuisiniere ne sut que dire : 

— Vous avez oublie quelque chose ? 

— Ou est Grazyna? 

— Dans la cuisine 

Sans en ecouter davantage, il se precipita, suivi de Feliksa. La jeune Polonaise 
palit en le voyant penetrer dans la piece. 

II s'approcha d'elle et lui prit la main : 

— C'est vrai que tu m'aimes, Grazyna ? 

Pour toute reponse, elle fondit en larmes. 

— Ce n'est pas seulement parce que je suis suisse que tu... 

— Vous seriez chinois, serait la meme chose ! 

— Ecoute-moi... je ne suis plus jeune... 

— (^a fait rien ! 

— Je crois bien que je t'aime aussi, mon petit... 

Elle joignit les mains, transfiguree. 

— Veux-tu que nous nous mariions ? 

— Oh ! oui ! 

Mefiante, Feliksa se glissa dans le duo. 

— C'est bien vrai que vous la prendrez pour femme ? 

— Nous nous marierons a Cracovie, et puis nous rentrerons dans mon pays. 

La vieille femme le regarda dans les yeux et lentement dit: 



J'ai confiance. 


Puis, changeant de ton, elle se tourna vers Grazyna et, faussement bourrue, lui 
lan^a : 

— Et alors ? Qu'est-ce que t'attends ? 

La jeune fille se jeta dans les bras de Farmouth. Au moment de partir en 
compagnie de l'homme qu'elle aimait, Grazyna eut un remords. 

— Et toi, Feliksa ? 

Farmouth proposa : 

— Venez avec nous, Feliksa. Grazyna aura besoin de vous. 

La cuisiniere secoua la tete : 

— Je vous remercie tous les deux mais je suis trop agee pour quitter la Pologne. 
II faut qu'il en reste au vieux pays pour apprendre aux jeunes comment c'etait 
avant, du temps ou nous etions un peuple libre... 

La voiture descendait vers la plaine, en direction de Nowy Targ. A l'autre bout de 
l'horizon, un long troupeau de vaches montait vers les paturages qui dominent la 
frontiere tcheco-polonaise. Eugenius, qui fermait la marche derriere le mulet 
portant le necessaire pour la cuisine et le couchage, confiait a son compagnon : 

— Vois-tu, Wiktor, t'auras plus d'uniforme, d'accord, mais t'auras plus a obeir... 
Tu crois pas que tu gagnes au change ? 

En fin de journee, Bogdan Malek revint au chalet en compagnie d'Andrei 
Potocki et du menuisier apportant le cercueil. Tandis que le pretre montait aupres 
de la depouille d'Hildegarde pour la benir, l'adjudant se rendit a la cuisine ou il 
trouva Feliksa assise sur une chaise, les mains croisees dans son giron. 

— Qa ne va pas ? 

— Grazyna est partie... 

Elle raconta a Bogdan la belle aventure de sa protegee. 



— Је suis contente pour elle, mais c'est dur d'etre seule... 

— Oui... cette maison si pleine et tout d'un coup si vide... 

— Je m'en irai demain... Je n'ai plus rien a faire ici... ni vous non plus, Bogdan. 

— Non, bien sur, puisque les coupables sont morts et la comtesse sous les 
verrous... Pourtant, j'aurais bien voulu savoir qui a tue le comte... 

— Et ^a vous avancera a quoi ? 

— A rien du point de vue de la loi puisque Gunther von Lowenberg est mort au 
moment ou il s'appretait a assassiner son hote. 

Ils se turent, plonges dans leurs pensees, puis Bogdan demanda doucement: 

— Pourquoi avez-vous fait ^a, Feliksa ? 

La vieille femme ne protesta pas. Elle se contenta de hausser les epaules avec 
lassitude : 

— Je pouvais pas le laisser assassiner cet homme... L'histoire du balcon m'avait 
mis la puce a l'oreille et j'ai vu les preparatifs du comte par la fenetre du grenier. 
Je suis lourde mais je sais marcher legerement. Je l'ai frappe par-derriere. Trop 
fort. II a pas vu venir la mort. 

Rentrant chez lui, Bogdan trouvait que le soir avait une douceur particuliere. Le 
beau temps etait revenu a Zakopane. II savait que tant que des femmes comme 
Feliksa Otchokowa vivraient, la vieille Pologne vivrait aussi. Mais, apres?... 


FIN 



